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ACTO  PRIMEEO 


La  escena  representa  im  saloncito  particular  en  el  piso  see;uii 
del  Hotel  Cristina,  de  San  Sebastián.  Al  fondo  hay  un  ventai 
grande,  por  donde  se  ve  el  mar  y  el  monte  Ulía.  A  la  derecl 
puerta  al  cuarto  de  dormir  de  Susana.  A  la  izquierda,  puerta  al « 
rredor  del  Hotel.  A  la  derecha,  en  primer  término,  y  ses^^-ada  u 
especie  de  cama  turca.  Detrás  de  ella  un  velador  muy  ligero, 
los  que  se  emplean  en  las  sesiones  de  espiritismo.  El  resto  del  u 
biliario,  el  clásico  de  los  grandes  hoteles,  pero  con  detalles  dem<j 
trando  que  la  habitación  está  vivida  por  persona  de  buen  gust 

(Al  levantarse  el  telón,  en  el  centro  de  la  hahix 
Clon  y  en  derredor  de  una  mesa,  cuatro  much 
chas,  jóvenes  y  bonitas;  todas  están  acabando 
comer.  Un  camarero  del  hotel  les  sirve  los  postn 
Son  las  diez  y  media  de  la  noche.) 
(Levantándose.)  Y  ahora  que  nos  hemos  quedado  & 
las,  antes  de  que  llegue  el  momento  de  desparrama ,., 
nuestros  cuerpos  gentiles  por  este  saloncito  del  Hor 
Cristina,  permíteme  que... 

¡Ah!...  ¿pero  vas  a  brindar  como  en  los  banquetes  c" 
veras? 


Lucia. 


Blanc. 


Lucia. 


M.^  Ro. 

Lucia. 

SUSAN. 

Lucia. 


M.^  Ro. 


Lucia. 


Voy  a  decir  cuatro  palabras,  si  me  dejáis...  Pero  i 
sufras,  no  os  daré  la  lata...  Va  a  ser  un  brindis  c 
principiante... 

Brindis,  no...  Eso  es  muy  cursi. 

¡Pero,  niña!...  Adolescente  y  ya  opinando... 

¿Queréis  dejarla  hablar? 

Permitidme,  os  decía,  que  levante  esta  copa  de  u 

dudoso  Baccara  {la  mira  al  trasluz),  en  honor  d 

nuestro  anfitrión,  que  ha  tenido  el  buen  gusto  d 

reunimos  hoy  alrededor  de  esta  bien  servida  mesa 

como  dicen  los  cronistas  de  sociedad... 

Oye,  no  te  metas  con  Gil  de  Escalante,  que  ha  prc 

metido  publicar  mi  retrato  en  la  plana  de  «Blanco^ 

Negro»  dedicada  a  bellezas  aristocráticas...  / 

Mira,  rica,  o  te  callas  o  donde  sales  es  en  el  suceso  de 

día...  para  celebrar  la  triste  ceremonia  de  su  desp€¡ 

dida  de  soltera...  De  esta  tristísima,  de  esta  fúneb» 

ceremonia  de  la  despedida  de  soltera.  ¿He  dicho  tri| 

te?  Pues  me  he  quedado  corta.  Porque  no  me  negáj  ^' 


k 

■IN. 


reís  que  si  hace  apenas  diez  años,  era  el  matrimonio 
el  supremo  ideal  de  las  mujeres  que  oscilaban  entre 
los  dieciocho  y  los  treinta  y  cinco,  hoy  las  cosas, 
afortunadamente  para  nosotras,  han  cambiado  mu- 
cho... En  la  vida  de  la  mujer  moderna...  el  matrimo- 
Dio  ya  no  es  un  fin...  Es  un  vulgar  episodio. 

l^o.    Tanto  como  episodio...  Tú  exageras... 

íA.  Lo  que  hago,  lucero,  es  tener  veinticinco  años  bien 
apí'oyechaditos...  y  tú  eres  una  niña  inexperta,  que 
conserva  todavía  en  el  paladar  el  sabor  del  Glaxo... 
¿Te  enteras? 

Nc.      Que  la  vas  a  hacer  llorar... 

lA.  La  mujer,  con  la  libertad  que  va  teniendo,  y  de  la 
que  son  símbolos  indiscutibles  el  cigarrillo,  la  mele- 
na y  la  voiturette... 

Ro.  Ahí  tienes. . .  Eso  es  un  acierto. . .  Y  me  permito  in- 
terrumpirte para  colocar  yo  también  un  brindis  con 
e]  que  todas  estaréis  conformes ... 

^c.      ¿Por  quién  irá  a  brindar  esta  insensata?. . . 

Ro.  Bebamos  a  la  salud  de  Citroen,  a  quien  debemos  en 
gran  parte  nuestra  emancipación . . .  ¿No  os  parece 
correcto? 

Correctísimo. . .  Bebamos. . .  {Beben  todas,) 
¡Por  don  Andrés  Citroen! . . . 
Por  el  cinco  caballos. . . 

Y  bebamos  también  porque  desaparezca  cuanto  an- 
tes esa  institución  tan  molesta  y  tan  irracional,  que 
vulgarmente  conocemos  por  el  nombre  de  cara- 
bina ... 

¡Ah!...  Eso  desde  luego...  ¡¡Abajo  la  señora  de 
compañía!! 

No  más  trotonas  con  las  faldas  hechas  unos  zorros  y 
ios  tacones  de  costadillo. 
¡Muera  la  carabina! . . .  ¡¡No  más  carabinas!! 
Oye,  tesoro,  modifica  el  grito,  que  van  a  creer  que 
estamos  celebrando  un  mitin  contra  el  somatén .  . . 
¡Si  me  salía  del  alma! ... 
Pueé  procura  que  regrese... 
¡Viva  el  cabriolé!.. . 
Eso,  bueno.    .  Y  ahora,  sigue,  Lucía. 
No  está  la  velada  para  discursos  largos  y  voy  a  dar 
la  puntilla  al  mío. . .  Susana, . .  te  descarríos  de  co- 
razón todas  las  felicidades  que  son  compatibles  con 
tu  nuevo  estado. . . 
Pocas. . .  pocas. . . 

¿Tú  que  sabes?. . .  Si  estás  soltera. . . 
Pero  me  documento  en  cabeza  ajena. . . 
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Y  no  olvides  que  posees  en  nosotras  tres  amigas  I 

condicionales,  que  te  aprecian  en  casi  todo  lo  qu  e  'y 

les. . . 

{Haciendo pucheros .)  ¡Y  pensar  que  te  vamos  a  p< 

der! . . . 

¡Ay,  monina,  ni  que  se  fuera  al  Tercio! 

¡Ah,  no!. . .  Eso  no;  si  llora,  encerradla  en  el  cua¿ 

de  baño. . .  A  ver  si  nos  va  a  aguar  la  fiesta  esta  n 

ñor.  ..  {Siguiendo  su  brindis,)  Si  eres  feliz,  no  b 

olvides. . .  y  si  fueras  desgraciada,  con  más  moti\|Lj^ 

cuenta  con  nosotras,  lo  mismo  para  organizar  ¡|J„ 

festival  de  esos  que  hacen  fecha,  que  para  prod  u 

lesiones  de  importancia  a  tu  marido,  si  se  permite 

lujo  de  hacerte  sufrir. . .  {A  las  otras.)  ¿He  leído  c 

claridad  en  vuestros  respectivos  cerebros? 

Ni  que  vieras  a  través  de  los  cuerpos  opacos. , 

Conque  ya  lo  sabes. . .  {Levantando  su  copa.)  ¡Su 

na,  por  tu  dicha!  ' 

¡Por  nuestra  dicha! 

No,^  no. . .  por  la  tuya. . .  que  por  la  de  él,  ya  se 

taran  encargando  de  brindar  a  estas  horas  sus  ac 

gotes. .  . 

Y  que  no  dejes  de  contarnos  tus  impresiones. 
¿Sus  impresiones  de  qué? 
( Un  poco  azorada . )  ¿De  qué  va  a  ser? . . . 
¡Tú  atrasas,  monada!. . .  Eso  de  las  confidencias 
la  recién  casada  a  sus  amiguitas  solteras  es  del  tie 
po  de  la  «Biblioteca  Rosa».  Ya  no  se  lleva. 
¿Pues  qué  se  lleva  ahora? 

Ahora  se  lleva  estar  enterada  de  todo,  a  partir  de 
se^-unda  dentición,  o  por  lo  menos  parecerlo.  .  . 
¿Y  donde  se  entera  una? 
Eso  allá  tú. . .  Susanita,  ven  a  mis  brazos. . . 

Y  a  los  míos ... 

Y  cuando  acabes,   haz  una  turné  por  estos...  I 
abrazan  todas  un  poco  emocionadas . ) 

Y  ahora,  terminada  la  parte  oficial,  vamos  a  dedic 
nos  con  intensidad  al  abdulla,  al  licor  diverso  y 
dulce  chismorreo . . .  (Se  reparten  por  la  habitad 
fumando  y  con  su  copita  por  barba.) 
Que  nos  cuente  María  Rosa  un  cuento  verde. 
Si  no  sé  más  que  uno. . . 
Pues  ese. . .  Venga. 
¡A  lo  mejor  me  da  vergüenza! 
Vamos,  no  seas  cursi  y  cuenta. . . 
Veréis  cómo  nos  coloca  la  «Caperucita  roja» . 
No,  señora...   Que  yo  no  acabo  de  comprende! 


ÜCIA 
lüCIA 
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bion,  pero  dice  mi  hermano  que  es  bastante  verde... 
Anda . . .  expele . . . 
Pues,  señor. . .  esto  era  una  vez. . . 
¿Qué  os  dije?. . .  La  «Caperucití?í » . .  . 
Ten  paciencia. . .  Vamos  a  darla  tres  minutos  de  cré- 
dito ... 

Esto  era  una  vez  un  cazador  que  se  perdió  en  un 
monte. . .  Y  llegó  la  noche  y  no  encontraba  su  cami- 
no..  .  Por  fin,  ya  muy  tarde,  vio  allá  lejos,  muy  lejos 
una  lucecita .  .  . 

(A  Lucia.)  ¿Tú  ves  lo  verde? .  . . 
No,  pero  como  es  de  noche.  . . 
Pues  si  no  me  dejáis  contar,  me  callo . . . 
Vamos,  sigue. . .  Felipa  Trigo. 

Llegó  a  donde  estaba  la  luz.  Era  una  casita  pequeña 
de  leñadores.  ¡Tan!  ¡tan!. . .  Llama  a  la  puerta.  Y 
sale  a  abrirle  un  viejo  bajito,  pequeño,  arrugado,  con 
patillas...  «Buenas  noches»,  dijo  el  cazador.  ¿Ten- 
dríais albergue  para  un  viajero  que  ha  pí  rdido  su 
camino?  «Aquí  hay  siempre  posada  para  el  peregri- 
no—respondió el  viejo-  ;  dos  camas  tt  i^go.  La  de 
Bebé  y  la  mía.  Decid  con  quien  queréis  dormir»... 
El  cazador  pensó:  Bebé  será  un  niño  y  me  va  a  dar 
la  noche.  «Dormiré  con  vos»,  le  dijo  al  SDciano. 
¿Era  argentino  el  cazador? 
¿Por  qué? 

Como  dice:  Dormiré  con  vos  .  .  . 
Es  que  en  los  cuentos  se  habí  a  así ...  Se  acostaron  y 
a  la  mañana  siguiente  el  viejo  se  levantó  muy  tem- 
prano y  se  fué  al  bosque  a  cortar  leña.  A  eso  de  las 
ocho  de  la  mañana,  entró  en  el  cuarto  del  cazador 
una  muchacha  como  de  dieciseis  años,  alta,  rubia, 
preciosa,  con  un  pelo  que  la  llegaba  hasta  los  to- 
billos, .  . 
Sí . . .  vamos ...  A  lo  gargonne  .  . 

Y  le  dice:  «Buenos  días,  noble  huésped.  Mi  abuelo  me 
encarga  que  os  pregunte  qué  queréis  desayunar».  El 
cazador  se  restriega  los  ojos,  la  mira  asombrado,  y 
pregunta:  «Pero...  ¿tú  quién  eres?»...  «Yo  soy  Bebé», 
contestó  ella. . .  «¿Y  tú?». . .  «Yo  soy  un  imbécil» . . . 
Muy  nuevo . 

Pues  mira,  no  está  del  todo  mal. . .  No  esperaba  yo 
tanto ... 

Ni  yo . . .  Y  aprende  otros,  que  los  cuentas  muy 
bien. . . 

Y  a  ahora  nos  va  a  contar  Susana . . , 
No,  yo  cuentos,  no . . . 


Blanc. 

SUSAN. 

Blanc. 

SuSAN. 


Lucia. 

SuSAN. 

Blanc. 
Susan. 

LUCLA. 


M.*  Ro. 

Susan. 
Blanc. 

Susan. 


M.»  Ro. 

Susan. 

Lucia. 

Susan. 


Blanc. 

Susan. 


Lucia. 

Susan. 


!/f 


lazo  que  celebramos  esta  noche 
¿Te  refieres  a  mi  boda? 
A  tu  boda ... 

ít^^  vi^f«  H  *  •  ^'^  ^'  "^t  ^^^Plejo  de  lo  que  paree 
^inh.  f ^  ^^^T •"^'  ^^^^  ^^  ^es  me  hubiera 
u  cho  que  dentro  de  dos  iba  a    ser  la  mujer  de  Lu' '' 

tf.T^r-  ""'  ^^^^  ^^^  ^^^í^^^  l^^^ado  una  cam 
jada  histérica,  porque  no  es  urbano,  pero  que  hubi.  ''' 

el  histódco  '"''^  ^'''''''^^  ''''  ^''^''^''  "^^  sarcasmo,  es  °^^ 

Y  ahora,  en  cambio. . . 
Qué  quieres,  Lucía,  la  vida  es  así. 
Bueno,  pero  detalla ... 
¿Me  juráis  discreción? 
Jurada.  (María  Rosa  se  está  mirando  al  espejo,)  Mñ 

V  ven'^nlT- •  *  * '  ^"  ^''  ^^«  puñaladas  "L/  aL^Lu 
y  ven,  que  Susana  va  a  contarnos  el  por  qué  de  s 
enlace ... 

¡Ay,  sí!. .     Que  yo  deliro  por  los  relatos  de  amor 
fues  uno  de  los  causantes  de  esta  boda  es  mi  tutor  ' 
¿Tristán  ha  influido?. . .  ' 

No,  no        Entendámonos...  El  padrino  es  incapa 
de  meterse  en  eso. ..  Pero. . .  entre  nosotras,  ya  i 
estando  de  el  hasta  aquí. . .  [Por  la  coronilla,) 
lan  buena  persona  como  parece. 

Jnw  i;*  ••J®^'^  J""^  ^^^^®  ancianí) 'tiene  unas  idea 
sobre  la  vida...  de  un  rancio  . . . 
Me  lo  imagino. . . 

¿Tú  sabes  lo  que  me  ha  costado  acostumbrarle  a  h 
eternl?  "^""^  ^'  ^«^Patible  el  egipcio  con  la  saivaciói 
¡No  digas! 

Una  tarde  estaba  yo  en  mi  cuarto,  en  esa  hora  va^ 
de  la  siesta,  saboreando  un  turco;  entra  el  padrinea 
no  queráis  saber  como  me  puso ...  «¡Es  una  ver^^üeí  íi'sai 
za!  ¡Estas  chicas  de  ahora!...  ¡Claro!...  Qué  s.!m 
puede  esperar  de  una  generación  que  no  lleva  ape 
ñas  ropa  interior  y  la  poca  que  lleva  la  llama:  «Com' 
binacion*  ¡Combinación!...  ¡Y  tanto!...  ¡Quétiem 
fená?¡'  tiempos!...    ¡Ah!...    ¿Pues  y   la  me 

¿También  la  melena?  B 

También,  hija,  también...  Menos  mal  que  el  Pontífict 
-que  por  cierto  me  está  resultando  muy  simpático 
porque  es  hombre  de  su  tiempo-tuvo  la  buena  ide^^ 
de  declarar  que  no  tenía  nada  de  pecaminoso  esto  de 
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llevar  la  nuca  a  la  intemperie,  y  el  padrino  se  ha  con- 
vencido..., porque  para  él  el  Papa  es  infalible... 

;.*  Ro.    Para  él  y  para  todos  los  católicos... 

uciA.  Sí,  dueña  mía...  Pero  eso  es  cuando  habla  «ex 
cátedra». 

¿Y  esto  no  es  «ex  cátedra»? 

No  rica,  esto  es  ex  peluquería...  Además,  he  resuelto 
casarme  joven...,  porque  me  tengo  un  poco  de  miedo... 

uciA.      Expláyate,  que  nos  intrigas... 

USAN.  Aquí  donde  me  veis...  tan  modosita...  en  el  fondo 
soy  una  pasional... 

LANC.      ¡No  digas!... 

USAN.      Como  lo  oís... 

,uciA.      ¿A  qué  llamas  tú  ser  una  pasional? 

USAN.  Por  ejemplo:  A  que  una  vez  tuvo  el  padrino  un  mozo 
de  comedor,  de  una  facha  estupenda,  y  me  faltó  el 
canto  de  una  peseta  para  enamorarme  de  él... 

.uciA.  Eso  nos  ha  pasado  a  todas  entre  los  quince  y  los  diez 
y  siete...  ¿Verdad,  vosotras? 

ILANC.      ¡Figúrate! 

.uciA.      ¿Y  tú,  María  Rosa,  qué  dices? 

I.*  Ro.    Yo  no  digo  nada;  pero  la  que  calla... 
:)j.uciA.      ¿Y  esos  son  todos  tus  antecedentes  pasionales? 
¡)¡  iusAN.      Ese  es  un  botón  de  muestra. 

.uciA.      Pues  amplía  el  muestrario... 

USAN.  Otra  vez,  a  los  dieciséis  años,  se  me  metió  en  la  ca- 
beza que  tenía  que  ser  horizontal...  ¿Verdad  que  sue- 
na bien?  Lo  había  leído  en  una  novela.  Voy  al  cuarto 
del  tutor  y  le  digo:  «Padrino,  tengo  una  vocación 
irresistible.  Quiero  ser  horizontal.»  ¿Imagináis  la 
escena? 

.uciA.      Como  si  estuviéramos  en  un  proscenio .  Pero  tú  estás 
haciendo  trampa.  No  nos  cuentas  la  razón  que  te  ha 
decidido  a  contraer  con  esta  rapidez  justas  y  prime- 
ras nupcias... 
Ah,  ¿no? 

No.  Hay  algo  más  y  lo  callas.  Eso  no  vale.  Así  no 
jugamos... 

¿Y  qué  quieres  que  haya? 

{Señalando  el  veladorcito.)  ¿No  ha  influido  el  velador 
para  nada? 

5USAN.     ¿Cómo  lo  sabes? 

Lucia.  Lo  sospechaba.  Sé  que  le  consultas  hasta  las  medias 
que  vas  a  ponerte,  y  no  ibas  a  pedirle  opinión  para 
elegir  el  ciudadano  que  ha  de  compartir  contigo, 
desde  la  cartulina  de  la  tarjeta  de  visita,  hasta  un 
rinconcito  debajo  del  edredón. 
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¿Pero  tú  crees  en  los  espíritus? 
Como  creerías  tú  si  hubieras  visto  lo  que  yo  he  vistx 
y  escuchado  lo  que  yo  he  escuchado. . . 
Cuenta . . . 

Cuento,  pero  antes  quiero  que  sepáis  que  no  hace  aú 
quince  noches,  ahí  donde  estás  tú  sentada  {A  Mari 
Hosa)  ha  estado  sentada  Isabel  la  Católica. . .  (AJari 
Rosa  hace  un  gesto  extraño),  y  ahí...  {A  Blancc 
Agustina  de  Aragón . . .  {Blanca  se  ríe)  Si  os  reís  e 
sigo...  Esto  délos  espíritus  es  más  serio  de  lo  qu 
parece. . . 

Perdona . . . ,  pero  es  que  así ...  de  pronto . . . 
Desde  que  salí  de  Madrid  no  había  vuelto  a  consulta 
ei  mueblecillo. . .,  que  siempre  viaja  conmigo.  Un 
noche,  hace  poco  tiempo,  volvía  de  Biarritz,  del  bail 
de  ios  Buendía . . . ,  esos  argentinos  tan  ricos  que  efii 
táti  de  moda  este  mes ...  \ 

¿iTü  matrimonio  que  él  es  muy  guapo  y  ella  muy  fea 
El  mismo. 

¿Sabes  cómo  les  llaman?  Buendía  y  mala  noche 
Esta  niña  se  ha  aficionado  a  los  cuentos  verdes. 
En  ese  baile  se  me  había  declarado  formalmente  Lui 
Alfonso  y  Carlitos  Malbran.  Tenía  que  contestar 
)  no,  a  la  mañana  siguiente.  Para  sacarme  de  duda£|SisAi 
nadie  mejor  que  los  espíritus . . ,  Coloco  tres  sillas  a] 
rededor  del  velador,  me  acerco  a  él,  extiendo  las  ma 
nos  y  pregunto:   «Si  me  caso  con  Luis  Alfonso 
levita. . .» 

Oye>  ¿y  por  qué  esa  prenda?  Yo  prefiero  el  smoking 
No  seas  analfabeta.  Levita  es  la  palabra  cabalístic 
para  que  el  velador  se  levante  del  suelo. 
¿Y  levitó? 

¡Vamos!  Qae  pegó  un  bote  de  más  de  medio  metro 
¿No  se  te  fué  un  poco  la  mano,  con  la  natural  inpa 
ciencia? 

Ya  te  he  dicho,  Bianqaita,  que  esto  no  es  para  toma 
do  a  broma.  Y  lo  demás,  ya  lo  sabéis.  Dentro  de  m 
mes,  marquesa  del  Álamo. 
Susana,  ¿si  yo  te  pidiera  un  favor?. . . 
Tú  dirás ... 

¿No  podríamos  ahora  tener  una  sesión  de  espiritis 
mo?. . .  Tengo  una  consulta  que  hacer. 
¡Ay,  hija!  Eso  no  es  tan  fácil  como  parece. ..  En  pri 
mer  lugar,  los  espíritus  no  vienen  donde  hay  incré- 
dulos. . . 

Si  aquí  todas  creemos . . . 
Anda,  sí.  Tiene  razón  María  Rosa. . » 
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Pero  tenéis  que  estar  muy  formales . 
Como  en  misa. 
Tú,  Lucía,  ¿qué  dices? 
Por  mí. . .  Si  Susi  quiere. . . 

Vamos  a  probar. . .  Pero  no  respondo. . .  Tú,  Blan- 
quita,  trae  el  velador...  {Blanca  lo  trae  con  cierto 
respeto.)  Colocad  las  sillas  alrededor  Mirad.  Hay 
que  poner  las  ocho  manos  juntas,  y  tocar  suavemente 
la  mesa.  Así...  {Ensayan.)  Tenéis  que  pensar  con 
fuerza .  . .  {María  Rosa  hace  el  gesto  de  apretar  los 
dientes.)  No,  rica,  no  es  cuestión  de  mandíbulas. . . 
Es  con  el  cerebro . . . 
¡Ah!  Comprendido- 

Ahora,  tú,  que" eres  la  más  joven,  apag-a  la  luz. 
¿Es  imprescindible  que  sea  ia  más  joven  la  que  ex- 
tinga? 
¿Por  qué? 

Porque  me  da  miedo . 
Entonces,  lo  dejamos. . . 

No,  eso,  no. . .  {Se  levanta,  apaga  la  luz  y  vuelve  co- 
rriendo a  sentarse  al  lado  de  las  otras.  Por  el  ventanal 
que  da  al  monte  TJlia  entra  una  luz  tenue.) 
{Que  está  fumando.)  Oye,  ¿se  puede  fumar? 
Mejor,   no...    Es  más  respetuoso...  {Blanca  tira  el 
cigarrillo.  En  tono  más  bajo  y  algo  solemne.)  Ahora, 
unos  segundos  de  recogimiento. . .  Pensad  fuerte. . . , 
fuerte. . . 
¿Más? 
Más. 

Me  va  a  doler  la  cabeza. 

Formalidad,  o  enciendo...  Esas  manos  más  juntas...  Es- 
píritus de  Isabel  de  Castilla  y  Agustina  de  Zaragoza... 
{Separando  las  manos.)  ¡Ay,  qué  miedo!.  . .  He  sen- 
tido algo . . , 

O  te  estás  quieta  o  te  largas. . .  iksí  no  hay  espíritus 
posibles. . .  {Otra  vez  en  tono  ceremonioso.)  Espíritus 
de  Isabel  y  Agustina,  si  os  habéis  dignado  venir  a 
visitarnos,  hacédnoslo  saber.  ¡Levita!...  {En  este 
momento  suenan  tres  golpes  secos  en  la  puerta  del  sa- 
loncito  que  da  al  corredor.) 

{Con  la  voz  realmente  asustada.)  ¿Habéis  oído?  {Se 
abre  la  puerta  poco  a  poco  y  aparece  por  ella  de  smo- 
king, sombrero  de  paja  y  abrigo  al  brazo  Mauricio 
Tordesíllas,  de  treinta  a  treinta  y  cinco  años.  Buena 
facha.  Cara  de  juerga.  No  ve  nada  porque  el  cuarto 
está  a  oscuras.  Las  cuatro  chicas  quedan  calladas 
entre  sorprendidas  y  temerosas.) 
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(A  gntos.)  Oye  tú,  pelmazo...  ¿Pero  ya  estás  dormido? 
Vengo  del  Bar  del  Victoria,  donde  he  estado  con  Chu- 
chi y  Conchita,  esperándote...  hasta  que  ya  cansadas 
se  han  ido  cada  una  a  su  carcoma...  Mañana  por  la 
mañana  nos  esperan  para  ir  en  balandro...  ¡¡Ehlj 
¡Despierta!  {Va  a  la  luz  y  enciende.)  ¡Atiza! 
¡Ah!...  ¿Pero  eres  tú?...  ¿Qué  buscas  aquí? 
Chica,  perdona...  Vengo  buscando  a  Alvaro  de  Yé- 
benes,  que  llegó  ayer  conmigo  de  Bilbao;  creí  que 
tema  el  doscientos  treinta  y  seis  y,  por  lo  visto,  no  lo 
tiene...  Ustedes  perdonen. 
¡Perdonado! 

Estás  en  el  cuarto  de  Susana  Montehermoso.  Os  voy 
a  presentar...  Mauricio  Galán...  Mis  amigas  Susana, 
María  Rosa  Oria  y  Lucía  Roldan. 
No  se  pueden  ustedes  imaginar  lo  que  celebro  que 
esta  coladura  me  haya  dado  ocasión  de  conocerlas... 
Lo  que  siento  es  haberlas  interrumpido...  Se  espiritis- 
meaba,  ¿no? 

íbamos  a  intentar...  Cuando  usted  ha  entrado  tenía- 
mos al  habla  a  Isabel  la  Católica.  ' 
Caray,  eso  es  cosa  seria...  ¿Y  quién  es  la  médium? 
Servidora...  i 
Entonces,  no  me  extraña.  Si  yo  fuera  espíritu  no  salía] 
de  aquí...  Porque  hay  que  ver  qué  médium...   y  qué 
extremos... 
¡Qué  galante! 
Lo  usual... 

¿A  usted  no  le  dá  por  los  espíritus? 
¡Y  cómo  no!...  También  torturo  el  velador  de  vez  en 
cuando. 

¡Ayl  ¿Por  qué  no  se  queda  usted? 
{A  Susana.)  ¡Estas  debutantes  son  de  un  osado! 
Imposible,  señorita...  Tengo  que  acostarme  tempra- 
no.,. Mañana  regateo... 

Sí,  ya  hemos  oído. . .  Chuchi  y  Conchita...  Eres  el  rey 
de  los  frescos... 

No  tanto...  no  tanto...  el  delfín  si  acaso... 
Aquí  tenéis  al  hombre  que  se  da  mejor  vida  por  me- 
nos dinero... 

¿Cómo  se  las  arregla  usted? 

Muy  sencillo;  dejándome  convidar.  La  gente  es  muy 
amable. 

¿Y  usted  no  corresponde? 

Los  que  me  convidan  ya  saben  que  lo  hacen  sin  es- 
peranzas de  reembolso...  Simpatía  que  uno  tiene... 
Ejemplo:  En  este  momento  dispongo  de  setenta  y 


cinco  pesetas  con  céntimos.   Pues  pasado  mañana 
salgo  para  París,  Londres  y  la  India.  Diez  meses  de 
viaje  a  todo  trapo... 
Por  supuesto,  de  gorra... 
No,  Dios  me  libre...  Convidado... 
¿Y  tiene  usted  muchos  convites  de  esos? 
No  doy  abasto... 
¿Estará  usted  muy  satisfecho? 

Me  tengo  muy  contento,  sí,  señorita,  a  qué  negarlo. 
A  ios  veinte  años  me  enteré  de  que  había  nacido 
para  potentado  sin  tener  los  medios.   Discurrí  unos 
días  y  di  con  el  sustitutivo... 
¿Y  cuál  es? 

Muy  sencillo.  Hago  todos  los  favores  que  puedo  siem- 
pre que  no  impliquen  desembolso.  No  pido  con  cinco 
de  hacara...  Regateo,  teniseo,  golfeo  y  escopeteo 
discretamente,  y,  en  cambio,  desconozco  el  manejo 
del  sable.  Y,  sobre  todo,  y  este  es  el  secreto  de  que 
se  me  busque  con  una  insistencia  que  me  abruma, 
para  mí  las  mujeres  de  mis  amigos  son  sagpadas... 
Comprendido,  Es  usted  el  señor  de  quien  no  se  des- 
confía... 
Exacto. 

Pasará  usted  a  veces  muy  malos  ratos. 
Execrables.  Porque  entre  que  uno  no  está  del  todo 
mal  configurado,  y  entre  que  las  hay  de  un  insinuan- 
te que  aturde,  la  tentación  menudea... 
Y  tú,  incólume. 

Yo,  glacial...  Porque  pienso:  Mauricio,  que  te  juegas 
el  boato...  ¡Qué  quieres!  El  lujo  es  mi  vicio.  Y  no  mo- 
lesto más.  Señoritas,  otra  vez  mil  perdones  y  ya  sa- 
ben que  disponen  de  mi...  para  cualquier  fiesta  que 
deseen  organizar...  Hasta  pasado  mañana  por  la 
tarde,  aquí.  Mauricio  Galán,  a  sus  órdenes...  Muy 
buenas  noches.  {Saluda  y  sale.) 
{A  Blanca.)  Sabes  que  tu  amigo  es  un  cínico  . . 
Un  espontáneo. . .  Y,  además,  en  el  fondo  es  buena 
persona . , . 

A  mí  me  ha  sido  muy  antipático . 
¿Y  a  mí  que  no? 

Tú  no  cuentas,  porque  en  viendo  unos  bigotes,  te 
transfiguras . . . 

Anda,  si   precisamente  soy  una  romántica   ..    y, 
además,  no  sé  si  sabréis  que  tengo  mi  tipo. . . 
¡Ah,  sí!  ¿Y  quién  es  él? 

Digo  mi  tipo,  por  decir  mi  ideal.  Tiene  que  ser  alto, 
moreno,  con  los   ojos  negros  y  grandes,  con  unas 
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pestañas  enormes,  de  esas  que  acarician  al  entor- 
narse . . .  con  los  dientes  muy  blancos  y,  sobre  todo 
con  el  labio  inferior  muy  grii.eso. . .  - 
¿Por  qué  el  labio  inferior  grueso?. .  . 
{Con  cierto  misterio.)  Porque  dicen  que  los  que  tie 
nen  el  labio  así,  besan  mejor. 
¡Qué  romántica! . . .  ¿Pero  es  de  veras? 
¿No  lo  sabías?. . .  Si  es  de  preparatorio. 
{Preocupada.)  ¿Queréis  creer  que  no  me  he  fijado  ei 
cómo  tiene  los  labios  Luis  Alfonso?. . . 
No  es  posible ... 
Como  lo  oyes. 

Haz  memoria.  Recuerda  algún  beso ... 
¿Tú  estás  loca? 
¿Ah,  pero  no?. . . 
{Un  poco  avergonzada.)  No. 
¿Ni  uno? 
Ni  medio. 

Susana,  por  Dios,  ese  chico  es  tonto. 
No  lo  creas.  El  otro  día  estábamos  sentados  los  do 
solos  en  la  playa  de  Guetary  viendo  ponerse  el  sol 
muy  cerca,  muy  cerca,  en  silencio,  soñando. . . 
Qué  agradable . .  .  ¿no? 

De  pronto,  Luis  Alfonso  me  dice:  «Te  voy  a  explica: 
por  qué  no  te  he  dado  nunca  un  beso . . .  Mira . . . 
Cada  amor  se  compone  matemáticamente  de  un  nú 
mero  exacto  de  besos.  Hay  amores  de  quiniento 
besos;  los  hay  de  setecientos,  de  mil. . .  Cuanto  má 
tarde  empecemos  a  gastar  los  que  nuestro  amor  tie 
ne  asignados,  más  durará  nuestro  presupuesto  d 
ternura. . .  ¿Me  comprendes?»  Y  me  miraba  con  uno; 
ojos  tan  expresivos,  que  me  faltó  muy  poco  para  pe 
dirle  un  anticipo. . . 
¿Y  no  te  lanzaste? 

No.  Odio  los  sablazos.  . .  Pero  eso  que  acaba  de  de 
cir  María  Rosa,  me  tiene  preocupada.  ¿Me  permití 
un  momento? 
Tú  mandas . . . 

{Al  teléfono.)  Señorita...  ¿Me  hace  el  favor  de  po 
nerme  con  el  Kursaal?. . .  Sí,  con  el  comedor. . .  ¿E 
el  Kursaal?. . .  Haga  el  favor  de  decir  al  señor  Mar 
qués  del  Álamo,  que  está  comiendo  ahí  con  unos  ami 
gos,  que  se  ponga  al  aparato.  . . 
¿Pero  qué  vas  a  hacer? 

Salir  de  dudas. . .  {Al  aparato.)  Hola. . .  Eres  tú. . 
¿Qué  tal  va  esa  despedida?. . .  Nosotras,  bien. . .  d 
sobremesa...  Oye,  a  propósito,  muérdete  el  labi 
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inferior. .  .  No,  no  estoy  loca. . .  Obedece. . .  ¿Te  lo 
has  mordido  ya?...  ¿Hasta  dónde  llegas  con  los 
dientes?. . .  No,  tonto,  sin  apretar.  . .  ¿Qué?. . .  ¿Que 
como  lo  tienes  tan  grueso,  te  cuesta  mucho  trabajo? 
(Encantada.)  Bueno,  entonces,  déjalo. ..  No,  te  ase- 
guro que  estoy  perfectamente  serena. . .  Sólo  hemos 
bebido  botella  y  media  de  champagne...  No  seas 
tonto. . .  Anda,  vuélvete  a  tu  comida;  mañana  te  lo 
explicaré. . .  (Cuelga.)  ¿Habéis  oído? 
¡Que  sea  enhorabuenal 

Respiro.  Mira  que  si  llega  a  tener  el  labio  delgado... 
{6e  abre  la  puerta  del  saloncito  y  entra  don  Tristán, 
de  smoking.  Muy  correcto.  Tiene  unos  setenta  años.) 
Buenas  noches,  pollitas. . .  ¿Qné  tal  esa  comida? 
Estupenda,  padrino,  estupenda —  Lo  hemos  pasado 
de  primera ... 

Más  que  de  primera,  de  sleeping.    . 
¿Y  tú  que  has  hecho? 

Abajo  me  he  quedado  jugando  al  mah-jong,  con  la 
Valmojado,  la  Móstoles  y  la  Santa  Olalla.. .  Qué  tres 
cotorronas. . .  ¡Digo,  perdón. . .  a  lo  mejor  son  pa- 
rientas  vuestras! 

Sí,  Tristán,  la  Valmojado  tía  mía,  pero  abundo  con 
usted...  ¡qué  cotorrona! 
Menos  mal  que  las  he  ganado  los  cuartos. . . 
¿Mucho? 

Trescientas  pesetas. . .  Casi  todo  a  la  Móstoles,  y  ex- 
cuso decirte  como  estaba  con  lo  agarrada  que  es . . . 
Verás  como  desde  mañana  no  bebe  Solares  en  la  co- 
mida. . .  Urumea  y  gracias. . .  Bueno  y  me  parece 
que  ya  es  hora  de  dar  por  terminada  esta  fiesteci- 
ta . . .  ¿No? 

(^  Lwcz'a.)  ¿Has  traído  tu  coche? 
No,  pero  Blanquita  tiene  el  suyo  abajo.   ¿Cabemos 
las  tres? 

¿No  hemos  de  caber?. . .  Apretadas,  pero  es  más  di- 
vertido . 

Sí  queréis  que  yo  acompañe  a  alguna. . . 
De  ninguna  manera . 
Además  no  vamos  a  casa. 
¿Pues  a  donde  vais  a  estas  horas? 
Ahora  abrimos  el  coche  y  nos  vamos  a  dar  una  vuel- 
ta por  la  Concha  a  oxigenarnos. . . 
Y  a  ver  caer  estrellas  de  rabo . 
.    Y  de  paso,  a  molestar  a  las  parejas  con  los  faros. 
¡Quéchicas!...  ¡Señor!...  ¡Quéchicas!...  Si  vuestras  abue- 
las os  oyeran...  En  su  tiempo  no  pasaban  estas  cosas. 
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Porque  no  había  automóviles. . . 
Pero  en  cambio  había  más  verg-úenza 
Por  el  estilo ... 
¿Habrase  visto  la  niña? 

No  se  enfade  usted,  que  en  ei  fondo  está  conforme 
conmigo . 

Ni  en  el  fondo  ni  en  la  forma. . .  (Se  han  ido  ponien- 
do ¿os  abrigos  y  los  sombreros.) 
(A  Susana.)  Bueno,  sol,  hasta  mañana;  que  desean^ 
ses ... 

Avísanos  cuando  te  vas  a  Madrid. 

Descuida;  se  os  notificará. . , 

Y  si  vuelves  a  tener  ocasión  de  hablar  con  esas  se 
floras ... 
¿Con  cuales? 

Con  Isabel  la  Católica  y  su  amiga  . .    no  dejes  del 

preguntarlas  de  mi  parte  si  creen  que  me  casaré. 

para  la  primavera. . .  No  te  olvides,  ¿eh?  *"^''' 

Cuenta  conmigo. 

(Que  ha  oído.)  Pues  será  con  lo  único  que  cuente 

Porque  de  novios,  ríen .  .  . 

¿Tú  que  sabes? 

Vaya. . .  Adiós,  Tristán. . .  ¡Buenas  noches! 

Adiós  y. . .  formalidad.  . . 

Ne  tenga  usted  cuidado. . .  Somos  buenas  chicas. 

De  qué  buena  gana  os  acompañaba ... 
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SuSAN. 

Trist. 

SuSAN. 

Trist. 


¿A  qué?. . .  ¿A  molestar  parejas? 
No,  padrino...    a  ver  caer  estrellas...  para  pedir 
algo...    (Entra  y  cierra  la  puerta.    Tristán   se   ha 
sentado  en  una  hidaca . ) 

¿Para  pedir  algo?. . .  Perderme  pronto  de  vista,  .'no^ 
¡Que  tontería! 

Dentro  de  un  mes. . .  a  volar. . . 
Esa  es  la  vida,  padrino. 

¿Y  os  casáis  definitivamente  el  veinticinco  de  octubre^ 
Definitivamente.  De  hoy  en  un  mes. 
De  hoy  en  un  mes.   .  ¡Señor!. . .  ¡Como  pasa  el  tiem- 
po! Aun  me  acuerdo  del  día  en  que  te  trajeron  a  vi- 
vir a  casa. . .  Eras  un  diablillo  con  la  falda  mny  cor- 
ta.. .  Claro  que  no  tan  corta  como  la  de  ahora.'. . 
¿También  le  parece  a  usted  mal? 
Lo  que  me  parece  es  que  exageráis . . .  Está  bien  que 
se  ventile  el  tobillo. . , 
Es  higiénico. .  . 

Lo  es.  Que  se  airee  la  pantorrilla,  puede  pasar    Lo 
que  no  comprendo  es  la  exhibición  de  la  rodilla 
¿Hay  nada  más  antiestético? 


iüSAN, 


SuSAN 
BOXCE 
Sl'SAN, 
ílONCE 
feiN, 
COKCE 

|l'SA.\', 
bcE, 

fa\', 
foxCE 


Es  la  moda. 

Lo  será.  Pero  si  yo  fuera  tu  novio... 
¿Qué  iba  usted  a  hacer?  ¿Enfundarme  en  un  saco? 
No  tanto.  Pero  reservarme  el  monopolio  de  tus  atrac- 
tivos, sí. 

Es  usted  de  otra  generación . 

Bastante  que  lo  siento  yo.  Vaya,  y  ahora  a  descan- 
sar, que  es  muy  tarde...  Yo  estoy  muerto  de  sueño... 
Espere  usted  un  poco,  padrino. . . 
¿Qué  te  pasa?.. .  ¿Estás  preocupada? 
Dígame  usted,  padrino. . .  ¿Cree  usted  que  a  Luis  Al- 
fonso no  le  molestará  que  yo  sea  sonámbula?... 
¿Pero  no  se  lo  has  dicho  todavía?.. . 
No  me  atrevo. . .  ya  sabe  usted  que  nunca  se  lo  he 
dicho  a  nadie. 

Qué  chiquilla  eres...  Si  eso  no  tiene  nada  de  particu- 
lar... Vaya,  que  descanses...  Hasta  mañana,  hija... 
(Besándole  la  mano.)  Hasta  mañana,  padrino... 
(Sale  Tristdn.  En  cuanto  se  queda  sola  Susana,  entra 
su  doncella^  que  es  una  muchacha  hastante  apreciable.) 
Oye,  Leonor,  ¿tú  has  conocido  algún  sonámbulo? 
No,  señorita. 

¿En  tu  familia  no  hay  ninguno? 
No,  señorita...  En  casa  el  único  que  hay  así  algo 
raro,  es  un  primo  mío  que  se  fué  a  América  y  creo  que 
es  prestidigitador...  pero  eso  no  tendrá  nada  que  ver.,. 
Nada.  Bueno,  ven  a  desnudarme,  que  con  estas  emo- 
ciones estoy  rendida. . .  (Desaparecen  por  la  puerta 
del  cuarto  de  dormir.  Queda  la  escena  sola  unos  se- 
gundos; poco  después  sale  la  doncella.  Por  la  puerta 
entreabierta  se  ve  a  Susana  ya  en  la  cama  con  ganas 
de  dormir.  La  doncella  coloca  la  ropa  encima  de  una 
silla  y  pone  un  poco  de  orden  en  el  cuarto . ) 
Señorita. 
¿Qué  quieres? 

¿Qué  traje  preparo  para  mañana? 
Sácame  el  tailleiir  marrón... 
¿Cuál?  ¿Uno  que  es  verde? 
¿No  te  digo  que  el  marrón? 

Bien,  señorita.  (Suena  el  teléfono.)  ¿Quiere  la  seño- 
rita que  vea  quien  es? 
(Bostezando , )  Sí . 

¿Quién?  (Escucha.)  El  señorito  Luis  Alfonso,  que  dice 
que  ya  ha  vuelto  de  la  comida. . . 
Dile  que  estoy  acostada. 

La  señorita  está  ya  acostada...  {A  Susana.)  Que  pase 
la  señorita  buena  noche... 


sS 


SUSAN. 
DONCE. 
SuSAN. 
DONCE. 

SuSAN. 
DoNCE. 

SuSAN. 

DONCE. 

SüSAN. 


tli. 


tlA. 


¿Eso  me  lo  dices  tú  o  éí?  íH 

El,  señorita. 

¡Ah,  pues  que  gracias  y  que  igualmente! 

Que  gracias  y  que  lo  mismo  dice.   {Cuelga.)  Seño) 

rita.  ... 

{Con  mal  humor.)  ¿Qué? 

,';Qué  medias  para  mañana? 

Dá  lo  mismo,  con  tal  de  que  no  tengan  puntos.   (L 

doncella  manipula  en  el  armario.) 

¿Señorita? 

¿Quieres  dejarme  dormir?  (La  doncella  acaba  dé  arre 

glar  todo    Se  lleva  la  ropa  blanca,  apaga  la  luz  dt\ 

saloncito  y  sale  procurando  no  hacer  ruido.  En 

cuarto  de  Susana  hay  una  luz  tenue  como  de  íina  lam 

pavita  de  una  mesa  de  noche.  Susana  duerme.  Pasa', 

unos  segundos.  Susana  se  levanta  dormida,  y  con  I 

rigidez  de  los  sonámbulos,  sale  de  su  cuarto,  pasa  po- 

encima  de  dos  sillas  que  hay  en  su  camino,  abre  I 

puerta  del  salón  que  da  al  corredor  y  sale  mientra\ 

cae  el 


TELÓN 


ACTO   SEGUNDO 


ÍONO 


El  boudoir  de  Susana  en  su  casa  de  Madrid  el  día  de  su  boda.  Ha 
mucho  desorden  en  el  cuarto.  Cajas  de  sombreros.  Trajes;  ropa  blai¡  ul 
ca.  Maletas  a  medio  hacer  alternan  con  baúles  entreabiertos.  Sobif,,. 
una  biu.aaa,  extendido  con  mucho  cuidado,  está  el  tra,je  de  novii 
Puerta  a  ia  derecha,  a  las  habitaciones  de  Susana.  Otra  al  fondc 
por  -ioiide  salen  y  entran  los  que  vienen  defuera.  Otra  a  la  ii 
quierda,  que  va  al  interior  de  la  casa.  Son  las  cinco  de  la  tard< 


Lucia. 
Leo. 

Lucia. 

Leo. 

Lucia. 

Leo. 

Lucia. 


(Al  levantarse  el  telÓ7i,  Leonor,  la  doncella  cím\ 
Susana,  arregla  el  equipaje  dirigida  por  LMCía|,>R( 
¿Esta  maleta  es  la  que  van  a  llevar  en  el  sleeping? 
Esa,  señorita. 

¿Y  ese  es  el  baúl  que  va  directamente  a  París? 
Sí,  señorita. 

Pues  entonces  pon  estos  trajes  en  aquel  baúl  y  estf 
camisas  en  la  maleta. 

¡Cómo  se  conoce  que  la  señorita  está  acostumbrada 
viajar! 


mi 


no 


tener  donc( 


Leo. 


A  lo  que  estoy  acostumbrada  es  a 

Ha. . .  ¿Tú  vas  con  los  señoritos? 

Vamos  el  ayuda  de  cámara  del  señorito  y  yo,  y  mu 

buen  mozo  que  es, . . 


lÓ 


l'R. 


kih. 


JCIA. 

O. 

JCIA. 

:o. 

JCIA. 

;o. 

JCIA. 


JCIA. 
ÍO. 


UCIA. 

Ro. 

EO. 

:.*  Ro. 

EONO. 


Vaya. . .  que  sea  enhorabu'ena. . . 
No,  señorita. . .  No  puede  ser. . . 
Ay,  es  verdad,  que  tienes  novio. . . 
Eso  sería  lo  de  menos,  lo  malo  es  que  él  tiene  novia... 
¡Ah!  ¿Y  es  tu  primer  viaje  al  extranjero? 
No,  señorita. . .  Ya  he  estado  una  vez  en  Hendaya. 
¿Y  sabes  algo  de  francés? 

Sí,  señorita. . .  estos  días  hemos  dado  unas  lecciones 
el  criado  del  señorito  y  yo,  en  casa  de  ese  señor  Bér- 
liz... 

¿Y  qué  habéis  aprendido? 

Un  porción  de  frases  de  las  más  usuales:  «Comantale 
vü»,  «Bonsur»,  «Bonsuar»,  «De  lo  cho»,  «Delafrua» 
y  otras  que  no  le  digo  porque  a  lo  mejor  la  señorita 
no  las  comprende. 
Pronuncias  muy  bien . 

Disposiciones  que  una  tiene.  Total,  cuarenta  y  cinco 
lecciones. 

Nadie  lo  diría.  {María  Rosa  entra  por  la  derecha,) 
Leonor,  pregunta  la  señorita  si  ha  venido  ya  ma- 
dame  Tontín . 

Que  yo  sepa,  no. . .  señorita. 

Pues  que  indague  usted  su  paradero . . .  que  ya  es 
tarde. 

Voy  a  ver  si  está  abajo,  señorita.  (Sale  Leonor  por 
la  puerta  de  la  izquierda,) 
¿Está  muy  nerviosa? 
Ella  dice  que  no;  pero. .. 
¿Qué  hace  ahora? 

Acabando  de  ondularse,  y  como  no  se  está  quieta,  el 
peluquero  la  ha  quemado  tres  veces . . .  {Suena  den- 
tro un  grito  de  Susana.)  Con  esta,  cuatro. . .  Yo  la  en- 
cuentro muy  rara. 
¿A  qué  llamas  tú  rara? 

Que  no  es  la  de  antes.  Está  como  preocupada. 
¿Te  parece  que  no  tiene  motivos? 
¿Porque  se  va  a  casar? 

Precisamente.  Esto  del  Himeneo  es  más  serio  de  lo 
que  te  figuras ... 
¿Qué  me  figuro  yo? 

Tú  no  ves  más  que  la  parte  agradable. . .  Regalos, 
traje  de  novia,  marcha  nupcial,  abrazos,  envidia  de 
las  amigas,  la  estación,  «al  fin  solos»,  sleeping,  Pa- 
rís, Venecia...  pero  hay  más.  . 
Pues  yo,  aunque  sólo  fuera  por  esa  primera  parte, 
iría  como  unas  castañuelas  a  la  Vicaría.. . 
Eso  va  en  caracteres...  Tú  eres  una  pequeña  insen- 
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Madam, 
Lucia. 
M.^  Ro. 

León  o. 
Lucia. 

Madam. 
Lucia. 

M-\DAM. 

Lucia. 
Madam. 

Í-UCIA. 

Madam. 


Lucia. 
Madam. 


Lucia. 

Madam-. 

Lucia. 

Madam. 

Lucia. 

Madam. 


Madam. 

SUSAN. 
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(Sai! 


il'Si 


.  ¿el  fiancé  es  bello  hombre! 

Parce  que  moi,  yo  detesto  q 
que  no  están  m 


sata  y  lo  serás  siempre.  (Entra  madame  lontin  y 
oficiala,  seguidas  de  Leonor.  Las  dos  vienen  en  qr 
toilette.  Madame  Tontin  tiene- esa  gordura  quena  U  fj, 
ga  a  la  obesidad  de  las  francesas  que  se  transplant 
a  la  tierra,  de  los  garbanzos.  La  oficíala  es  el  tipo  el 
sica  del  maniquí    Alta  y  esbelta.) 
Bonsoir,  mes  demoiselles . . . 
Bonsoir,  madame  Tontin... 
La  estaban  a  usted  esperando. 
Voy  a  avisar  a  Ja  señorita. 
[A  María  Rosa.)  Y  tu  vete  a  meterla  prisa. 
María  Rosa  y  Leonor  por  la  derecha.) 
¿Cómo  encuentra  usted  la  robe  de  la  novia? 
¡Ok!  ¡Deliciosa! 

¿N'est-ce  pas?  ¿No  piensa  usted  que  ella  va  a  est 
exquise  aquí  dentro?  .^ 

De  lo  más  exquise. 
Dites,  mademoiselle 
Bellísimo .  . . 
¡Oh  quel  bonheur! .  . 
mis  dientas  se  casen  con  señores 
bellos. . . 

¿Es  usted  una  apasionada  de  la  estética? 
No.  Es  porque  al  costado  de  un  novio,  feo,  gruesitr 
mal  construido,  la  toilette  de  la  mariée  pierde  muc 
de  su  efecto,  y  no  abundan  los  encargos,  que  es 
idea  principal. 

Pues  esta  vez  puede  usted  estar  tranquila.   El  no\ 
está  bien  construido,  como  usted  dice. 
¿Uniforme  o  jaquette? 
No. . .  No.. .  Uniforme.  Es  maestrante. 
^De?... 
De.. .  Zamora. 

¡Oh!  Parfait. .  .  El  azul  de  la  cruz  irá  muy  bien  c<F' 
este  lame  de  plata...  y  el  rojo  del  pantalón  di 
muy  bien  cerca  del  blanco  de  la  cola. . .  Parfait. 
Tendré  encargos. . .  {Entra  Susana  seguida  de  Mar 
Rosa  y  Leonor.  Susana  trae  puesto  un  kimono  enciri, 
de  su  coynbinación,  y  se  ve  que  está  recién  peinad^^^^^ 
Quiere  aparentar  tranquilidad,  pero  se  ve  que  es 
muy  nerviosa . ) 

¡Ah!  Voilá  Mademoiselle  Snzanne. .  .  ¡Oh!  mon  Diei 
¡que  vous  etes  rouge! ... 

¿Ah,  con  qué  estoy  rouge?.  . .  Pues  eso  se  lo  debo 
su  paisano,  Mr.  Gontran,  que  tiene  la  tenacilla  de  i 
inquieto  que  por  poco  me  tuesta..,  (^4  Lucia 
¿Oye,  de  veras  estoy  tan  rouge?  ■. 
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iUSAN. 
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5USAN. 
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Á.^  Ro. 

^  5 USAN. 
^ADAM. 
SUSAN. 

^^  ÁADAM. 
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Iadam. 

5USAN. 
/ÍADAM. 
5USAN. 
ÍADAM. 

5USAN. 

ADAM. 

)USAN. 


ADAM. 
5USAN. 


EO. 


^ADAM, 


Pálida  no  estás,  pero  5^a  sabes  que  aquí  la  parisién 
es  ponderativa  de  suyo. . . 

María  Rosa,  ¿quieres  traerme  una  caja  de  polvos  que 
está  encima  de  mi  tocador? 

¿No  he  de  querv<.'r?  (Sale  María  Rosa  por  la  derecha, 
Susana  se  quita  el  kimono  y  queda  en  combinación . 
La.  puerta  que  da  al  fondo  está  abierta;  se  ve  cruzar  a 
un  criado,) 

{A  Leonor.)  ¿Haces  el  favor  de  correr  esas  cortinas? 
A  ver  si  es  que  me  voy  a  vestir  en  la  Cibeles.  {Leo- 
nor cierra  la.  puerta . ) 

{Desde  dentro.)  ¿Qué  polvos  son? ¿Una  caja  que  pone: 
«Ya  Mego  la  aurora»? 

No;  esos  son  los  de  día. . .  Otra  que  dice:  «La  tarde 
fallece».  . .  que  es  más  pequeña.  (Susana  ha  empe- 
zado a  ponerse  el  traje  de  novia  ayudada  por  madame 
y  la  oficiala.  Lucia,  sentada  en  una  butaca,  mira. 
Leonor  de  pie,  espera.  Entra  María  Rosa  con  los 
polvos.) 
¿Estos? 

Los  mismos.  Déjalos  ahí.  ¿Quieres? 
Mademoiselle  va  a  estar  deliciosa  con  esta  robe.  .  .* 
Madame,  eso  es  vetusto. . , 
¿Comment? 

Que  c'est  historique. . .  ¿Compris?. . . 
Ah,  oui. . .  mademoiselle. .  .  Yo  creo  que  no  he  vesti- 
do jamás  una  mariée  tan  bonita. . . 
Hoy  viene  usted  propicia  al  aforismo. . . 
¿Mademoiselle? 

Que  dice  usted  verdades  como  puños. . . 
Mademoiselle  ma  dit  que  el  novio  es  bello  también, 
n'est  cepas. 

Un  soleil,  madame,  un  soleil. . . 
¿Rubio  o  moreno? 

Verá  usted,  madame. . .  Tiene  un  cabello  que  no  ad- 
mite comparación  ni  con  el  oro  de  las  mieses  ni  con 
el  ala  del  cuervo. . .  pero  que  para  mí  posee  unos  en- 
cantos indudables.  . .  ¿Falta  mucho,  madame? 
Un  moment,  mademoiselle. , . 

Pues,  avive,  que  estoy  que  trepido...  Leonor,  ¿tienes 
el  equipaje  ya  listo?.  . . 

Oui,  Mamuasel .  . .  Ay,  la  señorita  perdone...  Ya 
está  listo,  sí,  señorita. . .  Sólo  ts^Ua  cerrar  las  male- 
tas (Madame,  después  de  poner  el  traje  a.  Susana,  la  da 
polvos  con  la  borla.  Luego  la  vuelve  hacia.  Lucia  y 
María  Rosa.) 
¡Voila! 
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M.^  Ro. 

Lucia. 
Madam. 

SUSAN . 


Madam. 

SuSAN. 

Lucia. 


Susan. 
Trist. 
Susan. 
Trist. 

Madam. 

Susan. 

Trist. 

Susan. 


Trist. 
Susan. 
Trist. 

Susan. 


Madam. 

Trista. 

Madam. 

Susan. 

Madam. 
Susan. 

Madam, 
Susan. 

Ofici. 


¡Uy,  qué  sol! 
¡Moníhima! 


0' 


{Á  Susana.)  Regardez  vous  dans  la  glace...  {Susat 

va  al  espejo.) 

(Delante  del  espejo.)  Sí...  No  está  del  todo  mal...  C\ 

ro  que  la  percha  ayuda...  Esta  corona  me  aprieta 

{Se  la  pone  de  medio  lado  con  un  gesto  de  niña  m 

educada.) 

¡Oh!    ¡Mademoiselle!    (La    vuelve    a  colocar  bier 

{Dando  un  ¡puntapié  a  la  cola.)  Y  yo  con  este  velo  ]j 

sé  andar... 

Fíjate  que  es  un  traje  de  boda...  Si  querías  uno  con' 

para  correr  al   «cross  country»,  habérselo  dicho 

m adame...  {Llaman  a  la  puerta  del  centro.) 

¿Quién? 

{Desde  fuera.)  Soy  yo...  ¿Se  puede? 

Adelante,  padrino...  (Entra  Iristán  de  uniforme.)  \ 

¡Señor!  Cómo  está  esta  chiquilla... 

N'est-ce-pas,  monsieur  le  Marquis? 

¿Qué?...  ¿Gusto?... 

¡Encantadora!. . .  ¡Si  tu  pobre  madre  te  viera! 

No,  por  Dios,  padrino...  asuntos  tiernos,  no...  porq 

como  se  vierta  la  primera  lágrima,  con  lo  propic 

que  yo  soy  al  llanto,  vamos  a  dar  el  mitin. . . 

¿Estás  ya  lista? 

Sí,  padrino,  pero  es  muy  temprano... 

Son  las  cinco  y  cuarto... 

Con  que  salgamos  a  las  seis  menos  minutos,  bast' 

La  iglesia  está  a  un  paso,  y  quiero  que  cuando 

llegue  haya  plétora  de  invitados.  Para  una  ocasi 

que  se  tiene.de  lucir  este  traje  hay  que    apro\| 

charla...  N'est-ce-pas,  madame? 

Oh...  Oai,  mademoiselle! 

Entonces,   abajo  me  tienes   a  tus  órdenes...  Has 

ahora...  {Sale  Tristdn.) 

Y  nosotras  vamos  vite  a  l'eglise  para  bien  ver  la  e 

trada  de  mademoiselle... 

La  verdad,  madams.  ¿A  usted  qué  le  interesa  v( 

¿Mi  entrada  o  la  del  traje? 

¡Oh!  Mademoiselle... 

Vaya,  vaya...  y  así  me  contará  luego  los  comentar; 

de  la  plebe... 

Du  courage,  mademoiselle... 

Du  courage...  ¡Qué  graciosa!...   Pero  si  estoy  tra 

quilísima...  Si  precisamente  yo  no  sé  lo  que  es  ter 

nervios... 

Buena  suerte,  señorita. 
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¡Áh!  ¿Pero  tú  hablas?.-.  Muchas  gracias. 
{Contemplando  desde  la  puerta  su  obra.)  ¡Ra-vi-sante! 
(bale  con  la  oficiala.  Susana  le  saca  la  lengua  con 
ademán  infantil.) 

{A  Leonor.)  Leonor,  vete  a  mi  cuarto  y  mira  a  ver  si 
estoy  allí. 

{Que  tarda  un  poco  en  comprender.)  Bien,  señorita. 
{Sale  por  la  derecha.) 

¿Y  a  tí,  tesoro,  no  te  importa  ir  un  rato  a  hacer  com- 
pañía al  padrino? 
¿Os 'estorbo? 

Tengo  que  hablar  con  Lucía... 
¿Y  conmigo,  no? 

Tú  eres  un  poco  Joven  para  los  asuntos  que  vamos  a 
tratar. 

No  me  intriguéis...  ¿Qué  es  ello? 
No  indagues,  María  Rosa,  y  vete... 
Pero  prometedme  que  me  contaréis... 
¿Quieres   largarte?...   {Sale    María    Rosa    un  poco 
picada.) 

(Adoptando  de  pronto  un  tono  muy  serio.)  ¿Lucía, 
puedo  contar  con  tu  opinión  sincera  y  leal? 
¿Sobre  qué? 

Ahora  lo  sabrás.  Pero,  responde. 
Sí,  mujer.  Cuenta  con  ella. 
¿Y  con  un  consejo  si  lo  necesitase? 
También,  pero  empieza. . . 
Ante  todo,  ¿qué  opinas  tú  de  las  sonámbulas? 
¿Que  qué  opino  yo  de  las  sonámbulas? 
¿Tú  crees  que  las  sonámbulas  son  responsables  de 
sus  actos? 

No;  qué  tontería. . .  ¡Qué  han  de  ser!  Todo  lo  hacen 
inconscientemente ... 
Repite . . . 

Inconscientemente . 

Gracias.   No  sabes  el  bien  que  me  hacen  tus  pa- 
labras . 

Oye,  ¿me  estás  tomando  el  pelo? 
Te  estoy  contando  un  capítulo  de  mi  historia. 
¿De  tu  historia? . . .  ¿Tú,  sonámbula? 
Yo,  sonámbula . . .  Pero  hay  más ... 
Sigue . . . 

¿Qué  hubieras  tú  hecho,  si  una  noche  te  acuestas  en 
tu  cuarto  del  Hotel  Cristina,  y  a  la  mañana  siguiente 
te  despiertas  en  un  cuarto  distinto? 
Pellizcarme  a  ver  si  soñaba . 
¿Y  después? 
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Después,  averiguar  dónde  estaba . 

¿Y  si  al  ir  a  realizarlo  te  encuentras  con  que  a  lo 

pies  de  tu  cama  hay  un  pantalón  de  smoking-,  y  en 

cima  de  una  butaca  un  sombrero  de  paja  y  un  basi 

ton,  y  sobre  la  mesa  de  noche  un  puro  apaWdo^ 

¿Todo  eso  te  ha  pasado  a  ti? 

A  mí. 

¿Cuándo? 

Hoy  hace  un  mes.  La  noche  de  mi  despedida  de  sol! 

tera .  ¿Te  acuerdas? 

¡No  es  posible! 

Como  lo  oyes.  Me  acosté,  me  dormí,  y  al  despertar 

me  estaba  en  el  cuarto  de  un  desconocido . . . 

¿Y  el  desconocido? 

Ah,  no  sé. . .  Allí  no  había  nadie  mas  que  yo. 

¿T  qué  hiciste? 

¿Qué  iba  a  hacer?  Tirarme  de  la  cama,  salir  corrien 

do  y  meterme  otra  vez  en  mi  cuarto. 

¿No  te  vio  nadie? 

Creo  que  no . 

¿Qué  hora  era? 

Las  siete  de  la  mañana. 

¿Y  tú  no  recuerdas  nada,  nada? 

Nada.  Ya  sabes  que  tengo  un  sueño  muy  pesado. 

¿Y  no  te  fijaste  siquiera  en  el  número  del  cuarto?     «.. 

Comprenderás  que  no  estaba  para  reparar  en  gua 

rismos.  Sólo  sé  que  era  en  el  mismo  piso  y  en  el  pa 

sillo  del  mío. 

¿Y  después  no  averiguaste  algo? 

Me  pasé  ios  ocho  días  que  estuvimos  en  San  Sebae 

tián  fijándome  en  los  sombreros  de  paja  y  en  los  bag 

tones  de  los  que  entraban  y  salían . 

¿Y  nada? 

Nada.  Espiaba  una  sonrisa,  una  mirada.  Inútil. 

¿Y  esto  lo  sabe  alguien? 

Dios,  tú  y  yo. 

¿Y  el  otro? 

El  otro,  quiza  no. 

¿Quizá  no?... 

¿Y  si  pasó  la  noche  fuera  de  su  cuarto? 

Sería  muy  raro . .  . 

Puede  ser  sonámbulo. .  . 

Demasiada  casualidad. 

O  simplemente  juerguista. 

Eso- ya  es  más  fácil. 

¡Pero  mira  que  si  no  fuera  así,  y  me  vio  entrar,  o  í! 

entrar  él  me  encontró  allí,  ¡qué  vergüenza!. . . 
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¡Si...   realmente,  qué  vergüenza!  ¿Luis   Alfonso  lo 

sabe? 

¡No  lo  sabe! 

¿No  te  has  atrevido  a  contárselo? 

¿Te  hubieras  atrevido  tú? 

Creo  que  no . 

Además,  después  de  todo,  yo  no  he  hecho  nada  malo, 

¿verdad? 

Evidente.  Tú  no  has  hecho  nada  malo. 
Pero  como  los  hombres  son  tan  especiales,  a  lo  mejor 
hubiera  interpretado  de  otra  manera.  . . 
Seguramente. 

¡Pero  mira  que  si  algún  día  se  llega  a  enterar! 
i  Ahí. . .  Eso  sí. .  .  si  se  llega  a  enterar.  . . 
Ahora,  que  no  es  fácil  que  se  entere. .  . 
No,  que  ha  de  ser  fádi. 

Yo,  en  medio  de  todo,  estoy  tranquila,  porque  ¿qué 
culpa  tengo  yo  de  ser  sonámbula? 
¡Claro!  ¿Tú  que  culpa  tienes? 

Pero  por  otro  lado,  siendo  inocente,  no  tengo  moti- 
vos para  ocultárselo  a  Luis  Alfonso. 
Eso  es  verdad. 

Yo,  toda  esta  temporada  no  he  querido  ni  pensar  en 
ello... 

Has  hecho  bien. 
Pero  hoy  ya,  al  pie  del  altar,   ya  me  parece  mas 

grave ... 

Leve  no  es   . . 

Ay,  hija,  sácame  de  dudas. . .  Me  dices  amén  a  todo... 

Así  cualquiera  aconseja. . . 

¡Ah!  ¿Pero  tú  lo  que  quieres  es  un  consejo? 
!    ¡Ciaro!.., 

Haberlo  dicho  antes.  Y  qué  quieres  que  te  aconseje. 

¿Qiie  se  lo  cuentes  a  Luis  Alfonso  o  que  no  se  lo 

cuentes?.  . . 

Es  tan  difícil  contar  a  un  novio  una  cosa  así. 

No  se  lo  cuentes.  Es  mi  consejo. 

Pero  mira  que  si  por  callarme  me  juego  la  feli- 
cidad. . . 

Si  eres  enemiga  del  juego,  te  aconsejo  que  se  lo 

cuentes ... 

¡Eres  odiosa!  ¿En  qué  quedamos? 

(Entrando  por  la  puerta  del  fondo.)  Señorita,  el  se- 
ñorito Luis  Alfonso  está  abajo  y  pregunta  si  le  puede 

recibir  la  señorita. 

¿Luis  Alfonso  aquí?.  .  .  ¡Qaé  raro! 

El  cielo  te  le  envía. 
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¿Tú  crees?  i 

Parece . . .  ¿No?  | 

¡Qué  suba!  {Sale  Leonor.)  Tú.  . .  ¿Qué  hago?        ' 

Si  tienes  valor,  díselo. . ,  Si  no  te  atreves,  cállate 

¿Pero  tú  que  opinas? 

Yo  opino  que  lo  mejor  es  dejaros  solos.  En  tu  cu 

espero... 

Escucha,  Lucía. . .  ,^ 

Que  viene. . .  {Sale  Lucia  por  la  derecha  y  entra  á 

en  seguida  Luis  Alfonso  por  la  del  fondo.  Es  jové 

guapo  y  viste   uniforme  de  maestrante  de  Zamc 

Guerrera  blanca  con  una  cruz  azul  en  el  pecho .  P 

talón  encarnado  y  Ucornio  blanco  con  plumas  azi 

Viene  muy  agitado . ) 

¡Susana!  ' 

¿Cómo  tú  aquí  a  estas  horas? 

Perdóname   . .   Ya  sé  que  no  es  costumbre  venir 

estos  momentos.,     pero  era  más  fuerte  que  yo 

Quería  verte. . .  Necesitaba  verte. . . 

¿Qué  ocurre? 

Nada ...  Es  que  quería  convencerme  de  que  vive| 

de  que  estás  vestida  de  blanco ...  de  que  nos  vam 

a  casar  dentro  de  media  hora . . . 

Pero  Luis  Alfonso,  ¿qué  te  pasa? 

Nada. . .  perdona. .  .  no  me  pasa  nada  . .  mejor  c 

cho,  sí,  me  pasa  que  desde  ayer  teng-o  una  idea  q 

me  obsesiona. .  .  que  no  me  deja  vivir;  esta  noche 

he  dormido..  . 

¿Y  qué  idea  es  esa? 

No  sé...  Un  presentimiento  de  que  algo  iba  a  i 

pedir   nuestra  boda...    Es  demasiada  felicidad. 

¿Comprendes?...  Mira,  no  lo  querrás  creer,  pero  si 

llegar  ahora,  me  hubiera  encontrado  media  puer 

cerrada  y  me  hubiera  dicho  el  portero:  «¿No  sa 

usted  lo  que  pasa,  señorito?. ..  La  señorita  ha  mu( 

to. ..»  no  me  hubiera  extrañado  nada... 

¡Tantísimas  gracias! 

Compréndeme . . .  Quiero  decir  que  venía  prepara 

a  lo  peor...  Pero,  afortunadamente,  veo  que  to 

ha  sido  una  pesadilla  horrible;  que  estás  viva  y  v< 

tida  de  novia...  y  guapísima...  Y  que  podrem 

ser  felices.  Porque  podremos  ser  felices. . .  ¿Verda 

Felicísimos...  ¿Por  qué  no? 

No  sé. . .  Pero  yo  tengo  miedo  a  la  vida. . .  No  ii 

porta...  lucharé  con  ella  y  te  defenderé  contra! 

dolor. . .  para  que  no  sufras.  ¿No  has  visto  en  Par! 

en  los  escaparates  de  las  grandes  fruterías,  unos  n 
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locotones  y  unas  manzanas  hermosísimas  que  des- 
cansan sobre  una  capa  de  algodón  en  rama  para  que 
no  se  golpeen?  Pues  tú  serás  la  manzana. . . 

Y  tú  la  capa  de  algodón...  Qué  idea  más  bonita. 
Luis  Alfonso. . .  ¡Lo  que  hace  el  haber  viajado! 

Y  nunca  habrá  secretos  entre  tú  y  yo...  prométemelo. 
¿Dices  que  entre  nosotros  no  tiene  que  haber  se- 
cretos? 

No,  no  tiene  que  haberlos,  Susana,  porque  el  secreto 
es  el  cáncer  del  amor . .  . 
¿Ese  pensamiento  es  tuyo? 

Y  tuyo... 

¡Qué  talento  tienes! 

Si  acaso,  dotes  de  observador. . .  Dime,  Susanita,  ¿no 

será  tarde? 

Falta  un  cuarto  de  hora ... 

¡ün  cuartx)  de  hora!. . .  Como  quien  dice:    ¡un  siglo! 

Y  hay  que  ver  las  cosas  que  pueden  pasar  en  un  si- 
glo. . .  Yo  no  quisiera  separarme  de  ti.  . . 

No  ves  que  es  imposible. . .  Los  novios  no  van  jun- 
tos ala  iglesia.  . . 

Tienes  razón...  Pero  recomiéndale  a  tu  mecánico 
que  vaya  despacio  y  con  mucho  cuidado ...  No  sé 
si  leíste  que,  en  Nueva  York,  una  novia  que  iba  a 
casarse  en  su  auto,  chocó  contra  un  tranvía  y  murió. 
Esas  cosas  no  pasan  más  que  en  Nueva  York,  y  ade- 
más de  aquí  a  la  iglesia  no  hay  tranvías . 
Pero  hay  autobuses . . .  que  son  peores ...  Yo  los  lla- 
mo los  chulos  del  asfalto . . . 
No  tengas  miedo ... 

Se  puede  romper  la  dirección . . .  ¿Vuestro  mecánico, 
es  cardíaco? 
No  creo. . . 
Sé  prudente,  Susana . 
Ay,  Luis  Alfonso,  no  seas  lúgubre. 
No  tardes. . .  Te  espero  con  el  alma  en  un  hilo. . . 
¡Hasta  ahora,  si  Dios  quiere! 
Sí  que  querrá . . . 
{Desde  la  puerta.)  ¡Mi  vida! 

¡Mi  dueño!  {Se  envían  un  he  so  con  la   mano.  Y  sale 
Luis  Alfonso  por  la  puerta   del  fondo.   Susana  se 
asoma  a  su  cuarto  y  llama  )  ¡Lucía! .  -  . 
(Entrando.)  ¿Se  lo  has  dicho? 
¿En  qué  lo  conoces? 
En  la  cara  de  alegría  que  tienes. 
Es  que  es  tan  guapo .  . .  que  el  verle  me  reconforta .  . . 
Pero  no  se  lo  he  dicho.  .  . 
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¿No?  ■■: 

Ahora,  que  como  si  se  io  hubiera  diebo. 
No  comprendo. 

Estoy  decidida  a  confesárselo  mañana . 
¿Mañana? 

Sí. .  .  En  el  sud-expréss.  Entre  Heodaya  y  Biarritz 
¿En  San  Juan  de  Luz? 

Por  ahí. . .  No  creas  tú,  que  es  un  género  de  paisaje 
que  le  va  muy  bien  a  esta  confidencia . 
Ni  hecho  a  medida...  pero  no  te  descuides,  por- 
que ya...   Bayona  y  las    Laudas   se  prestan   me- 
nos . . 

¿Sabes  io  que  me  ha  decidido? 
¿Qaé? 

Una  frase  de  Luis  Alfonso. . . 
Dila. 

«El  secreto  es  el  cáncer  del  amor». 
Muy  bonita...  ¿De  quién  es? ¿De  Goyanes? 
No;  te  he  dicho  que  de  Luis  Alfonso. 
¿Original? 

Toda  ella.  Y  mira  lo  que  son  las  cosas.  Sólo  con  ha- 
ber tomado  esa  resolución  ya  soy  otra.  Más  tran- 
quila... Me  parece  como  si  ya  no  hubiera  secretos 
entre  nosotros...  ¡Respiro!...  Ven,  arréglame  un  poco 
el  traje  .  . .  ( Van  al  espejo  y  Lucia  la  arregla  los 
pliegues  del  vestido.)  ¿Estoy  bien? 
Estás  estupenda... 

Quiero  gustar,  y,  sobre  todo,  gustarle  a  éi...  Si  le 
vieras  de  uniforme...  ¿Verdad  que  hacemos  una  pa- 
reja despampanante? 
Hacéis... 

¡Si  vieras  qué  feliz  soy! 
(Entrando.)  ¡Señorita] 
¿Qué  ocurre?...  ¿Me  esperan,  no? 
No,  señorita.  Es  un  señor  que  acaba  de  entrar  por  la 
puerta  de  servicio;  ha  preguntado  por  mí  y  me  ha 
dado  esta  carta  para  la  señorita  y  estas  cieri  pesetas. 
¿Una  carta  y  cien  pesetas  para  mí? 
No,  señorita;  la  carta  es  para  la  señorita,  pero  las 
cien  pesetas  son  para  mí. 

¿A  ver?  (Abre  la  carta  y  la  lee.)  Espera    ahí  fuera, 
Leonor...  (Leonor  sale.  A  Lucía.)  Entérate... 
(Leyendo.)  «Un  caballero  necesita  hablar  con  usted  é 
solas  de  un  asunto  importantísimo,  antes  de  que  sal- 
ga usted  para  la  iglesia.  Luego  sería  tarde». 
¿Tú  comprendes  esto? 
Yo,  no,  ¿y  tú? 


Yo  quisiera  no  comprenderlo...  pero ,  desgraciada 
mente... 

¿Qué  quieres  decir? 
¿Mira  que  si  fuera  el  otro? 
¿Qué  otro? 
El  del  hotel. 

¡Qué  disparate!  ¿Por  qué  has  de  ponerte  en  lo  peor? 
Además,  no  es  verosímil  que  si  fuera  el  otro  hubiera 
esperado  a  hoy,  a  este  momento,  para  darse  a  co- 
nocer... 

A  lo  mejor  es  un  sablista. 

¿Un  sablista  que  debuta  dando  cien  pesetas  a  la  don- 
cella? 

Eso  es  verdad. 
¿Le  recibo? 

Siquiera  para  salir  de  dudas. 
Pero  si  fuera  el  otro...  ¡Qaé  vergüenza! 
Sea  o  no  sea,  serenidad.. . 

Tienes  razón:  después  de  todo,  no  me  va  a  comer. 
¡Leonor! 
.Eo.         ¿Señorita? 
^usAN.     Que  suba  ese  caballero,  sin  que  nadie  se  entere.  Y  tú 

espera  ahí  fuera.  ¿Comprendido? 
:.Eo.         Sí,  señorita...  {Sale  Leonor.) 
vüSAN.      Por  lo  que  más  quieras  qaédata  ahí  ai  iado,  y  si  te 

Hamo  ven  en  seguida... 
Lucia.      No  tengas  miedo. 
'íusAN.      No...  si  ya  no  tengo  miedo...  (Le  da  la  mano.)  ¿Ves 

qué  serena  estoy?  (Temblando.) 
[.uciA.      Muy  serena...  Ahí  me  tienes.  (Sale  por  la  puerta  de  la 
derecha.  Susana  se  queda  sola  en  medio  de  la  hahita- 
ción  esperando.  Se  abre  la  puerta  de  la  izquierda  y 
aparece  con  'inucho  sigilo  Leonor.) 
Señorita...  Aquí  está... 
Que  pase... 

{A  un  personaje  invisible .)  Pase  usted.  (Leonor  deja 
paso  y  entra  Alvaro  de  Yébenes.  Un  joven  de  unos 
treinta  anos,  de  aspecto  simpático,  bien  vestido.) 
(A  Leonor.)  Déjanos.  [Leonor  sale  por  la  puerta  del 
foro.)  ¿Caballero? 

Señorita,  ya  comprenderá  usted  que  si  he  tenido  la 
audacia  de  venir  a  molestarla  en  estos  momentos, 
P  para  usted  tan  solemnes,  habrá  sido  porque  el  asunto 

que  me  trae  merece  la  pena... 
SusAN.;    En  efecto.  Sólo  así  acierto  a  explicarme  su  conducta 
extraña.  {Hace  un  ademán  ofreciendo  asiento  a  Al- 
varo^ que  acepta.  Ella,  se  sienta  en  otra  butaca.) 
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¿No  me  recuerda  usted?  5 

No  le  he  visto  a  usted  en  mi  vida.  ; 

¿Está  usted  bien  segura  de  lo  que  afirma? 
Segurísima. 

Es  posible.  Entonces,  contra  mi  voluntad,  voy  a  ver^ 
me  obligado  a  referir  episodios  que  hubiera  preferidc 
por  usted  no  tener  que  recordar... 
¿Qué  quiere  usted  decir? 

Usted  se  llama  Susana  Montehermoso,  ¿no  es  eso? 
Eso  es. 

¿Y  ha  pasado  usted  el  verano  en  el  Hotel  Cristina,  de 
San  Sebastián? 
Efectivamente. 
{Tras  una  pequeña  pa^ía.) Señorita...  En  la  noche  del 
veintitrés  al  veinticuatro  de  septiembre,  hoy  hace 
exactamente  un  mes,  el  caballero  que  ocupaba  la  ha 
bitación  número  doscientos  treinta  y  uno  del  Hotel 
Cristina,  estaba  a  eso  de  las  doce  acostado  tranquila 
mente  en  su  lecho,  leyendo  una  novela  y  fumando 
un  cigarro,  cuando  vio  que,  de  pronto,  se  habría  la 
puerta  de  su  cuarto,  muy  poco  a  poco,  y  aparecía  en 
el  dintel  una  muchacha  bellísima...  ¿Qué  tiene  us- 
ted?... ¿Se  encuentra  usted  mal?. ..  ¿Quiere  usted  que 
llame?  ^ 

No,  no  es  nada...  Siga  usted...  Haga  el  favor. 
El  caballero  pensó:  Una  señorita  que  se  ha  equivoca 
do  de  cuarto.  Esto  es  muy  frecuente  en  los  hoteles... 
Pero,  por  un  lado,  la  toilette  de  la  bella  desconocida, 
y  por  otro  la  decisión  con  que  penetró,  cerrando  tras 
ella  la  puerta,  le  hicieron  sospechar  que  no  se  trataba 
de  un  simple  error. 
¿Y  qué  más?  ^ 

La  señorita  que  de  modo  tan  inesperado  entraba  a 
las  doce  de  la  noche  en  el  cuarto  número  doscientos 
treinta  y  uno  del  Hotel  Cristina,  se  llamaba  Susana 
Montehermoso. 
¡Ah!... 

Y  el  caballero  que  yacía  en  el  lecho,  novela  en  mano 
y  cigarro  en  boca,  se  llamaba  Alvaro  de  Yébenes. 
¿Y  era  usted? 
Servidor. 

Está  bien.  Si  no  recuerdo  mal,  en  todo  este  relato 
cuando  se  refería  usted  a  su  persona,  ha  dicho  usted 
«El  caballero»..,,  ¿no  es  eso? 
Exacto.  El  caballero. 

¿Debo  entender  que  esa  palabra  es  una  simple  ma- 
nera de  expresarse,  o  una  realidad? 


Uüa  realidad.  Puede  usted  estar  segura. 
Así  lo  espero  y  esto  me  tranquiliza.  Y  antes  de  se- 
guir esta  conversación  tan  delicada,  quiero  que  sepa 
usted  algo  que  tal  vez  ignora.   Yo,  caballero,  soy 
sonámbula... 

(Con  una  sonrisa  impertinente  apenas  perceptible.) 
¿Ah?... 

¿Lo  duda  usted? 

¿Cómo  voy  a  permitirme  dudar  de  algo  que  usted 
afirma? 

¿No  lo  comprendió  usted  en  seguida  al  verme  entrar? 
No,  señorita;  pero  eso  no  tiene  nada  de  extraño. 
¿Por  qué? 

Porque  los  sonámbulos  dan  muchas  veces  la  ilusión 
de  una  persona  en  estado  perfectamente  normal. 
Bien.  Ha  interrumpido  usted  su  narración  en  el  mo- 
mento en  que  Susana  Montehermoso  entraba  en  la 
habitación  número  doscientos  treinta  y  uno  cerrando 
la  puerta  tras  ella.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de 
continuar? 
Señorita... 
Yo  le  ruego  a  usted  que  siga . . . 

Y  yo  le  ruego  a  usted  que  no  insista  en  ello. 
Sin  embargo . . . 

Además,  señorita,  tenemos  los  minutos  contados  y 

aún  queda  lo  más  importante  por  decir. 

¿Lo  más  importante? 

Sí,  señorita.   Dígame  usted,  ¿su  novio  conoce  este 

episodio? 

{Un  poco  avergonzada,)  No. 

Me  lo  figuraba. 

¿Y  por  qué  se  lo  figuraba  usted? 

Porque  si  su  novio  supiera  todo  esto,  no  sería  usted, 

sino  él  quien  me  hubiera  recibido. 

íAh: 

Y  ahora,  señorita,  me  voy  a  permitir  darla  a  usted  un 
consejo,  autorizado  por  esta  involuntaria  y  miste- 
riosa complicidad  que  nos  une.  Cuénteselo  usted  to- 
do a  su  novio. . . 

¿Qué  interés  tiene  usted  en  ello? 

Su  felicidad  de  usted. 

¿Mi  felicidad? 

Sí.  ¿No  le  parece  que  tengo  ya  un  poco  de  derecho  a 

interesarme  por  ella? 

¿Y  se  puede  saber  por  qué  ha  elegido  este  momento 

para  venir  a  darme  semejante  consejo? 

Porque  el  paso,  era. . .  muy  delicado,  y  hasta  hoy  no 
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me  he  decidido.  Pero  hoy  he  comprendido  que  n 

tenemos  derecho  a  que  Luis  Alfonso  ignore 

¿Le  conoce  usted? 

Le  conozco. 

¿Es  amigo  suyo? 

No  es  enemigo  y  basta. 

Entcnces,  señor  de  Yébenes,  puede  usted  estar  tranl 

quilo    Hace  media  hora  he  tomado  la  firme  resolu 

Clon  de  contárselo  todo. 

(Visiblemente  decepcionado.)  ¡Ah!  Eso  está  bien 

feí,  señor,  mañana  por  la  mañana,  entre  HendaVa  - 

Biarritz,  sabrá  Luis  Alfonsp.  . .  ^     ' 

ün  momento,  señorita. . .  Yo  la  he  aconsejado  que  s 

10  cuente  usted  a  su  novio,  no  a  su  marido 

¿Qué  diferencia  hay? 

¡Cómo  se  ve  que  no  conoce  usted  a  los  hombres'  Ui 

dase       ^^    perdona   jamás  una   confesión    de'  esj 

¿y  un  novio? 

i  Ah! . . .  Eso  depende ... 

Usted,  ¿en  el  caso  de  él  qué  haría? 

¿Puedo  contestar  con  franqueza? 

Eso  quiero. 

Yo  no  me  casaría  con  usted. 

¿Ve  usted  cómo  me  aconseja  un  imposible? 

Entonces,  ¿no  se  lo  quiere  usted  contar? 

No. 

Hace  usted  maL  Pero  si  es  una  decisión  irrevocable 

voy  a  darla  a  usted  otro  consejo:  No  se  case  usted 

¿Que  no  me  case? 

No.  Porque  Luis  Alfonso  lo  sabrá  un  día  u  otro       x 

entonces . . .  pobre  de  usted ...  '"  ^ 

Y  como  lo  va  a  saber. . .  ¿Sería  usted  capaz?. . 

Me  hace  usted  daño  con  esa  pregunta.  No,  no  sería 

yo.      Sena  usted  misma  quien  se  lo  dijese 

¿Yo? 

Usted.  Queriéndole  como  le  quiere,  no  podría  usted 
guaraar  mucho  tiempo  el  secreto,  porque  créame  us- 
ted, señorita...  el  secreto  es  el  cáncer  del  amor 
¿Como  ha  dicho  usted? 
Que  el  secreto  es  el  cáncer  del  amor. 
¿Esa  idea  es  de  usted? 

Sí,  señorita.  Pero  está  a  su  disposición.  Cuando  la 
precise,  puede  usted  apropiársela.  Yo  se  la  recalo 
Tengo  otras.  ^ 

Gracias . 
Por  Dios,  señorita. . .  Sin  cumplidos , . .  ¿Y  puedo  saber 


Si 


antes  de  retirarme  cuál  es  su  determinación  en  el 
asunto  que  me  ha  traído? 
No,  no  puede  usted  saberlo. 
Comprendo.  Ni  usted  misma  lo  sabe. 
Eso  es  cosa  mía. 

Sin  duda,  pero  puedo  anticiparla  que  a  poco  que  re- 
flexione, desistirá  usted  de  su  boda.   Y  hará  usted 
muy  bien. 
¿Por  qué? 

Por  lo  que  he  dicho  antes.  Que  lo  sepa  el  novio,  es 
peligroso...   que  el  marido  lo  averigüe,  puede  ser 
trágico. . . 
¿Usted  cree? 

Conozco  a  los  hombres...  Y  ahora,  señorita,  permíta- 
me usted  que  me  retire,  que  bastante  la  he  molesta- 
do, y  tiene  usted  ya  muy  poco  tiempo   para  tomar 
una  resolución  de  tanta  importancia...  Solo  quiero 
añadir  dos  palabras:  Alvaro  de  Yébenes  es  un  caba 
iiero.  Medite  usted  bien  esta  frase.  Si  algún  día  duda 
usted,  ella  le  aconsejará  lo  que  tiene  que  hacer.  Se- 
ñorita,.. {8e  levanta  y  hace  ademán  de  marcharse,) 
Perdone  usted,  señor  de  Yébenes.   ¿Cree  usted  since- 
ramente que  no  tenemos  nada  más  que  decirnoi? 
Qae  yo  sepa.  no. 
PieLse  usted  bien. 

{Con  cierta  guasa.)  Por  más  que  pienso,  la  verdad, 
no  encuentro... 
¡Ah!  ¿No  encuentra  usted? 
Lo  juro,  señorita. 
¿Y  usted  es  el  perfecto  caballero? 
Por  tal  me  tengo. 

Usted  conocerá  muy  bien  a  los  hombres,  pero  de  las 
mujeres  no  sabe  usted  una  palabra. 
Sigo  sin  comprenderla. 

Pues  hablemos  claro,  a  ver  si  me  entiende.  ¿No  sospe- 
o,ha  usted  que  precisamente  lo  que  más  me  interesa- 
ba saber  es  lo  que  usted  no  ha  querido  contar? 
¡Ah!...  Ya  comprendo.  Señorita,  desde  las  primeras 
frases  que  hemos  cruzado  me  ha  parecido  usted  una 
mujer  muy  inteligente.  Por  eso  no  he  hablado  más 
que  lo  indispensable,  huyendo  de  parecer  fatuo  o 
indiscreto. 

¿Y  si  yo  no  fuera  tan  inteligente  como  usted  ha  su- 
puesto? 

¿Modesta,  además?...  Tiene  usted  todas  las  cualidades. 
Y  usted  todas  las  impertinencias...  ¿Insiste  usted  en 
no  hablar? 
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Insisto.  Algún  día  me  lo  agradecerá  usted. 

En  ese  caso  haga  usted  el  favor  de  salir  inmediata 

mente. 

Tiene  usted  motivos  para  estar  nerviosa,  y  no  quiero 

tomar  en  cuenta  sus  últimas  palabras.  No  olvide 

usted  lo  que  le  dicho:  soy  un  caballero. 

¡Leonor! 

{Entrando.)  ¡Señorita! 

Acompaña  a  este . . .  caballero ... 

¿Lo  ve  usted?...   Gracias.   {Reverencia.)  Señorita.. 

{Sale  con  Leonor  por  donde  entró.) 

¡Lucía! 

Aquí  me  tienes... 

¿Has  oído? 

¡Todo! 

¿No  es  horrible? 

¡Horrible! 

¿Qué  harías  tú  en  mi  caso? 

[Ah!  Eso  sí  que  no  lo  sé...  Es  un  asunto  tan  delica-ius 

do...  tan  personal... 

{Como  monologando.)  Y,  además,  ahora  estoy  peoí 

que  antes...  sé  que  ahora   sé  que   ese  señor   sabéis 

todo...  todo...  y  sé  que  yo  no  sé  nada  más...  Es  deses 

perante...  {Pasea  unos  instantes  en  silencio .)  \Lvlcísl\  . . 

¿Qué  quieres? 

Di  al  padrino  que  suba. 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Di  al  padrino  que  suba... 

Se  lo  diré...  pero  antes  dime... 

¿Rara  qué?...  Ya  he  tomado  una  resolución. 

¿Caál? 

Ahora  lo  sabrás... 

Si  no  me  lo  dices  antes,  no  bajo. 

Bajaré  yo. 

No...  Espera...   {Sale  Lucia  por  la  puerta  del  foro 

Susana  pasea  por  el  cuarto  muy  nerviosa.   Se  oyert 

los  pasos  de  Tristán  y  Lucia  que  vuelven.  Susant 

adopta  una  actitud  enérgica.) 

¿Pero  tú  sabes  la  hora  que  es? 

Es  igual.  Te  he  llamado  para  decirte  que  hoy  no  mi 


caso. 

¿Que  hoy  no  te  casas? 


Eso  es.  ¿Está  claro? 

Bueno,  pero  vamos  a  ver. . .  vamos  a  ver. . .  ¿habla. 

en  serio? 

¿Tengo  cara  de  broma? 

¿Y  se  puede  saber  a  qué  se  debe  esta  resolución? 


ÜS 


iUí 


íRI 


Se  debe  a  que  hoy  no  tengo  ganas  de  casarme . 
Eso  no  es  motivo  suficiente.  Comprendo  que  dijeras: 
Hoy  no  tengo  ganas  de  ondularme . . .  Hoy  no  tengo 
ganas  de  igualarme  la  melena.  Pero...  Hoy  no  tengo 
ganas  de  casarme. . .  reconocerás  que. . . 
No  reconozco  nada. 

{Cada  vez  más  serio.)  Vamos  a  hablar  con  formali- 
dad, Susana. . .  ¿Qué  ha  sucedido  aquí?. . . 
¿Aquí?. . .  ¡Nada!. . .  ¿Ha  sucedido  aquí  algo,  Lucía? 
Que  yo  sepa,  no. 

¿Entonces  es  que  quieres  reírte  de  mí? 
Yo  no  quiero  reírme  de  nadie .  Yo  lo  que  no  quiero  es 
casarme.  ¿Comprendes? 

Susana. . .  ¡Basta  de  juego!. . .  Hace  veinte  minutos 
que  esperan  en  la  iglesia,  el  novio,  la  madrina  y  los 
testigos. . .  Vamos  allá. . . 
Yo  no  voy. ..  Que  se  retiren. . . 
¡Susana! 
¡Padrino! 

No  olvides  que  estás  aún  bajo  mi  tutela  y  te  puede 
costar  caro  este  capricho  de  niña  testaruda. . . 
Yo  estaré  bajo  su  tutela,  pero  usted  no  tiene  derecho 
a  insultarme. . . 

¿Pero  te  he  insultado  yo?  (A  Lucia.)  ¿ha.  he  insul- 
tado yo? 

Que  yo  sepa,  no. 

¡Ah!  ¿Con  que  no  me  ha  insultado?. . .  ¿También  tú 
de  su  parte? . . .  ¡Vaya  unas  amigas! . . .  Pues,  si  señor... 
Me  ha  insultado,  me  ha  insultado. . .  Y  eso  yo  no  se 
lo  tolero  ni  a  tutores,  ni  a  curadores,  ni  a  parientes 
más  cercanos. . . 

¿Sabes  que  parece  enteramente  que  te  has  vuelto 
íoca? 

¿Y  por  qué  no  puedo  yo  volverme  loca?.. .  ¿No  tengo 
yo  derecho  a  volverme  loca?...  ¿O  es  que  ya  no 
puede  una  ni  volverse  loca?. . . 

( Visiblemente  preocupado.  A  Lucia. )  Yo  creo  que  tiene 
un  ataque  serio. 

{Cogiendo  un  jarrón.)  He  dicho  que  no  me  caso,  y  no 
me  caso ... 

{Quitándola  el  jarrón  con  suavidad.)  Está  bien... 
No  te  casas . . .  Pero  cálmate ...  y  piensa  en  lo  que 
vas  a  decir  ahora  a  tu  novio . . . 
¡Eso  es  cosa  de  usted! 
¿Mía? 

¿De  quién,  si  no?...  ¿No  es  usted  mi  tutor?  ¿No  es 
usted  el  responsable  de  mis  actos?  Pues  ya  está  usted 
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yendo  a  la  iglesia,  a  explicarle  como  mejor  le  j 
rezca ... 

¡Ah!  ¿Pero  encima  tengo  que  ser  yo  el  que  vaya; 
decirles?. . .  ¡Señor!  ¡Esto  es  demasiado! .  . . 
{Cogiendo  otra  vez  el  jarrón  de  antes  y  haciéndolo  yi 
gas  antes  de  que  se  lo  pueda  quitar  Lucía,  que  lo 
tanta.)  ¡He  dicho  que  ya  está  usted  yendo  a 
iglesia! 

Bueno. . .  Tranquilízate. . .  ¡Ya  voy! 
{Entrando  por  el  foro  )  Señorita. . .  eJ  señorito 
Alfonso  ha  enviado  al  mecánico  a  preguntar  si 
rre  algo.  Dice  que  está  muy  intranquilo. . . 
{A  Tristán.)  ¿Lo  oye  usted?. . .  ¿Usted  cree  que 
derecho  a  tener  a  tanta  gente  esperando?. . .  Peí 
sobre  todo...   ¡allá  usted!...   Yo  he  cumplido  c 
mi  deber.  {Sale  por  la  puerta  de  su  cuarto  y  al  Í7 
tantt  se  oye  el  ruido  de  otro  cacharro  que  pasa  a  mej 

'  vida . ) 

{A  Lucia.)  Bonito  papel  el  mío...   ¡Señor!.. 
ñor!. . .  Ocúpate  de  ella. .  .  ¿quieres?. . .  No  la  dej 
sola... 

Descuide  usted . 

{Saliendo  con  I^eonor.)  Dile  al  mecánico  del  señori 
que  enseguida  voy.. .  {Salen  los  dos  por  el  fondo.) 
{Asomando  la  cabeza.  En  tono  natural.)  ;Se  ha  h 
ya?...  ^ 

Ya. 
{Entrando .)  ¿Lo  he  hecho  bien? 

¿El  qué? 
El  ataque. 

Admirablemente.  Yo  misma  me  lo  he  creído. 

Lo  importante  era  ganar  tiempo.   Ahora  lo  ten^ 

para  reflexionar. . . 

¿No  crees  tú  que  hubiera  sido  mejor  reflexionar  pi 

mero? . . 

No...  no,  así  está  bien...  Oye,  Lucía,  cuéntame  proi 

to  algo  gracioso,  divertido. . . 

¿Para  qué? 

Para  distraerme . . .  Porque  estoy  sintiendo  surgir  ] 

lágrima. .  .  {Empieza  a  hacer  pucheros.)  Y  si  me  poi 

go  a  llorar. . .  ahora  que  tengo  motivo. . .  {Se  pone 

llorar  francamente .) 

Espera  un  poco,  mujer ... 

{En  pleno  llanto.)  Ño,  ya  es  tarde.  . .    ya  no  puec 

contenerme. . .  Ahora  lo  que  te  pido  es  que  no  re 

moleste  nadie  en  una  hora. . .  Necesito  llorar  a  gu 

to.    Me  voy  a  echar...    Tú   quédate  por  aquí.. 
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para  que  me  dejen  en  paz. . .  A  eso  de  las  siete  me 
interrumpes .  . .  ¿Lo  harás? 
Cuenta  conmigo. . .  Puedes  llorar  tranquila ... 
{Saliendo  por  la  puerta  de  su  cuarto  llorando  con  des- 
consuelo.) ¡Qué  buena  amiga   eres!  {En  ctw.nto  se 
queda  sola,  Lucia  coge  un  libro,  enciende  la  luz  y  se 
sienta,  dispuesta  a  leer.  Se  abre  la,  puerta  del  fondo  y 
entran  Leonor  y  María  Rosa.) 
¿Pero  es  verdad?. , .  Señorita, . .  ¿es  verdad? 
És  verdad,  ¿qué? 
¿Que  ya  no  se  casa  la  señorita? 
És  verdad.  Puedes  retirarte;  la  señorita  no  necesita 
nada  por  ahora.  {Leonor  sale  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda . ) 

¿Pero  qué  ha  pasado?  ¿Tú  lo  sabes? 
Sí. 

Explícame,  por  lo  que  más  quieras. . . 
{Levantándose   y  llevando  o.   María  Rosa    hacia  la 
puerta  del  fondo.)  Dime,  Maria  Rosa,  ¿tú  eres  capaz 
de  guardar  un  secreto? 
Lo  soy .  . .   {Están  ya  cerca  de  la  puerta . ) 
{Andando  un  poco  raás . )  ¿De  veras? 
Te  lo  juro. 

¿Sabes  callarte  a  tiempo?  ( Ya  están  en  la  puerta . ) 
Si . . . 

Pues  yo  también.  {La  empuja  suavemente,  cierra  la 
puerta  y  vuelve  o,  sentarse  al  lado  de  la  lámpara 
mientras  cae  el 

TELÓ  N 


ACTO  TERCERO 

5.za  de  un  hotel  de  Hendaya.  Un  día  espléndido  de  verano. 
Las  dos  de  la  tarde. 

{Al  levantarse  el  telón  están  sentadas  alrededor 
de  una  mesa,  en  segundo  término  a  la  derecha, 
las  mismas  muchaeJias  que  en  el  primer  acia.) 
{Levantándose ,)  Mis  queridas  amigas:  La  experien- 
cia que  me  da  el  celebrar  por  segunda  vez  esta  ce  - 
remonia  de  la  despedida  de  soltera,  hace  que  me 
levante  ya  con  mucha  menos  emoción,  para  agrade- 
ceros sinceramente  que  hayáis  venido  a  acompañar- 
me las  mismas  que  rodeabais  mi  mesa  el  año  pasa- 
do, en  día  semejante. . .  Si  os  he  de  decir  la  verdad, 
yo  ya  no  soy  la  misma. . . 
Ni  nosotras ...  un  año  enseña  mucho , . . 
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Y  si  no,  que  lo  diga  María  Rosa,  que  ya  está  casad 
Por  cierto  que  te  has   ahorrado  la  despedida 
soltera. . . 

Gustavín  no  quería . . . 
Ah,  ¿pero  tú  eres  de  las  que  obedecen?. ,  . 
Déjala,  que  tiene  cara  de  ser  feliz. 
Mucho .  ¿Para  qué  lo  voy  a  negar? 
Pues  yo  os  confieso  que  voy  esta  vez  al  matrimoni 
como  si  fuera  al  dentista. . .  sia  pizca  de  ilusión 
Haces  mal,  porque  tiene  momentos  muy  agradable 
Lo  de  Luis  Alfonso  me  desencantó  para  siempre  ^H^ 
los  hombres. . .  ¡Mira  que  no  tomarse  siquiera  el  tnjucü 
bajo  de  averiguar  por  qué  no  quise  casarme! 

Y  en  el  fondo,  ¿por  qué  fué? 
(Mirando  a  Lucia.)  Es  muy  largo  de  explicar 
Pero  en  el  fondo,  fué  porque  entonces  le  daba 
demasiada  importancia  a  eso  de  casarse. . .  Hoy  y4 
las  cosas  de  otro  modo. . .  Ahora  considero  el  matrl 
monio  como  una  formalidad  de  la  vida,  que  convi<pAN 
ne  tener  hecha,  como  la  vacuna. .  . 
Yo  prefiero  el  enlace  a  la  vacuna. 
Es  que  tú  eres  una  golosa . . . 

No  niego  que  con  Luis  Alfonso  llevaba  cierta  íHSüsan 
sión. . .  Pero  no  siendo  con  él,  ya  me  es  igual  casa 
me  con  cualquiera. . .  ¡Con  tal  de  que  no  usen  calv 
ni  lentes,  ni  corbatas  de  lazo,  para  mí  todos  los  hor|Si 
bres  son  iguales! . . . 

Pues  yo  necesitaba  a  mi  marido . . .  Estamos  hech 
a  medida...  •  , 

Estoy  conforme  con  Susana.  Los  hombres  son  todi 
iguales. . .  mejor  dicho,  ni  siquiera  iguales,  que  es 
tendría  sus  ventajas;  son  parecidos,  que  es  peor 
Gusta vín  no  se  parece  a  nadie ... 
A  ti  lo  que  te  pasa  es  que  estás  intoxicada  con 
morfina  de  la  luna  de  miel;  pero  ya  verás  en  cuaní 
se  te  acabe  el  específico  y  te  despiertes  y  te  encuei 
tres  al  lado,  no  de  Gustavin,  sino  de  tu  marido. . 
Como  que  yo,  desde  que  he  sabido  que  el  Gobierr 
ruso  ha  prohibido  el  beso,  me  siento  bolchevique. , 
¿Pero  han  hecho  esa  barbaridad  en  Rusia? 

Y  muy  bien  que  han  hecho . . . 
¿Por  qué? 

Porque  el  beso  es  el  vehículo  del  microbio. 
Pues  yo  prefiero  ese  vehículo  a  un  RoUs . . . 
Como  te  digo  una  cosa,  te  digo  otra.  Eso  de  supi 
mir  el  beso,  me  parece  un  poco  fuerte. . .  1 

¡Bah!  Todo  es  acostumbrarse. . . 
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Pero  no  me  negarás  que  hay  circunstancias  que  re- 
quieren el  ósculo, 
¿Cuáles? 

Por  ejemplo:  una  puesta  de  sol,  al  borde  del  mar,  en 
verano . . . 

Pues  no  me  descuides  un  atardecer  de  otoño  en  un 
pinar... 

Tampoco  es  ninguna  tontería  una  mañana  de  Mayo 
en  la  Rosaleda,  cuando  se  abren  los  capullos... 
Y  el  guarda  no  mira... 
Sois  unas  prosaicas. 
¿Y  tú,  qué  eres? 
Una  mujer  fuerte. 

Ya  te  daría  yo  fortaleza  si  cayeras  con  uno  como 
el  mío. 

Como  el  tuyo  los  he  tenido  por  gruesas  y  no  he 
caído. 

¿Pero,  a  que  has  tropezado? 
Eso  es  cosa  mía... 

Bueno...  Agotado  el  tema,  y  dejad  a  María  Rosa  que 
sea  feliz  con  sus  ilusiones...  Ya  sabéis  que  la  boda 
es,  por  fin,  el  sábado... 
¿A  qué  hora? 

A  las  once.  Espero  que  vendréis  todas.. .  Así  me  pa- 
recerá la  ceremonia  menos  lúgubre. 
¿No  hemos  de  venir? 

Pero  no  corráis  la  voz  por  San  Sebastián.  Prefiero 
que  haya  poca  gente.  Si  pudiera  me  casaba  de  traje 
sastre,  y  me  parecería  que  me  casaba  menos. 
¿Le  has  tomado  asquito  a  esa  formalidad? 
No  lo  sabes  tú  bien... 

Pues  no  seas  tonta  y  desiste,  como  la  otra  vez. 
¿Qué  diría  la  gente? 

Di  que  no,  Susanita;  cásate.  Yo,  al  principio,  tam- 
bién llevaba  mucho  miedo;  pero  luego,  en  cambio, 
me  alegré  más...  {En  este  momento  se  acerca  a  la 
mesa  y  a  Susana  una  especie  de  nurse  inglesa,) 
¿La  señorita  va  a  dormir  la  siesta  esta  tarde? 
No  sé.  ¿Por  qué? 

Porque  si  la  señorita  no  me  necesita  ahora,  quisiera 
ir  a  poner  unos  telegramas.  Dentro  de  un  cuarto  de 
hora  estoy  de  vuelta. 

Vaya.  En  todo  caso,  antes  de  esa  hora  no  pienso  des- 
cansar... 

Entonces,  hasta  luego,  señorita, . . 
Hasta  luego.  (Sale  la  enfermera  por  la  derecha.) 
.   ¿Quién  es? 
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Mi  enfermera. 

¿Tu  enfermera? 

Sí...  Como  soy  un  poco  sonámbula,  por  si  acaso 

cuando  vivo  en  hotel,  está  a  mi  lado  mientra^, 

duermo. 

(Á  media  voz.)  Te  la  lia  puesto  Alvaro,  ¿no? 

(ídem.)  El  mismo ... 

¡Cómo  se  cuida! 

Figúrate .  .  ,  Aquí  le  tienes . . .  (Entra  Alvaro  por  le 

derecha,  con  americana  azul  y  pantalón  blanco.) 

(Besando  la  mano  a  Susana!)  Mi  adorada  prometi 

da. . .  (Dando  la  mano  a  las  otras.)  Mis  preciosaí 

amigas . . .  ¿Qué  tal  ese  festín? 

(Sin  entusiasmo.)  No  ha  llegado  al  de  don  Baltasar 

pero. . .  ¡vaya!,  se  ha  hecho  lo  que  se  ha  podido. 

Eso  quiere  decir  que  se  ha  puesto  verde  al  hom 

bre,  ¿no? 

¡Por  supuesto! 

No;  conste  que  yo,  no. . . 

Tú  nos  comprendes,  María  Rosa. . . 

(Interrumpiendo  a  Alvaro.)  ¿Arreglaste  todo? 

Todo. . .  Es  decir,  nos  falta  un  detalle. 

¿Cuál? 

Un  padrino . 

¿Cómo?. . .  ¿Tristán  no  quiere? 

Ni  atado .  Dice  que  él  va  a  la  boda  de  testigo,  de  con 
vidado,  de  espectador,  incluso  a  abrir  las  puertas  d( 

lo3  coches,  pero  que  para  padrino  no  le  pescan  más. 

Qué  conflicto . 

¿Por  qué?  Para  que  haya  boda,  los  únicos  personajes 
indispensables  son  los  novios  y  un  clérigo.  El  padri- 
no es  un  accesorio ...  Ya  encontraremos  uno  de  aquí  ^'' 
al  sábado...  "w 

Tienes  razón. . .  (A  las  chicas,  que  se  preparan  para 
marcharse.)  ¿Qué?  ¿Ya  emigráis? 
Sí. . .  Nos  volvemos  en  seguida  a  San  Sebastián,  por-j 
que  Blanquita  y  yo  vamos  a  los  toros . 
Y  a  mí  me  espera  Gustavín,  que  estará  de  un  impa 
ciente ...  En  cuanto  nos  separamos  más  de  media 
hora,  nos  parece  que  nos  falta  algo. . . 
¡Ah!,  pues  eso,  no. . .  Yo  no  quiero  tener  la  culpa  dej , 
que  estéis  incompletos. . .  ' 

Hasta  el  sábado,  Susi. . . ,  y  a  última  hora,  si  ves  que 
no  te  divierte,  no  seas  prima. . .  Con  hacer  lo  de  la 
otra  vez . . . 

Imposible;  comprenderás  que,  después  de  lo  que  me 
ha  pasado,  o  me  easo  con  Alvaro  o  me  quedo  soltera 
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.ANC.      Adiós,  preciosa. . . 

.^  Po.    Hasta  el  sábado. . .   (Salen  todos  por  la  derecha,  En- 
tra Mauricio  por  la  izquierda  con  un  botones,) 

AL'Ri.     Haz  el  favor  de  decir  a  la  señorita  del  ciento  cator- 
ce, que  deseo  hablar  con  ella  un  momento. 

bTON.     Está  bien,  señorito. .  .  {Sale  por  la  derecha.) 

jsAN.      [Entrando.)  ¿Es  usted  quien  me  ha  mandado  avisar? 

AURi.     Me  he  tomado  esa  libertad. .  . 

JSAN.      Pues  usted  dirá. . . 

AURi.     Ya  sabrá  usted  que  estoy  pasando  unos  días  en  este 
hotel. 

JSAN.     Sí.  Le  veo  muy  a  menudo  con  una  señora  bastante 
apreciable.  . . 

Precisamente  de  esa  señora  se  trata. . .  Es  la  mujer 
de  un  íntimo  amigo  mío,  el  barón  de  la  Unión  Pa- 
triótica. . .,  que  ha  tenido  que  ir  a  Madrid  unos  días 
y  la  ha  dejado  bajo  mi  tutela. . . 
¿Y  usted,  encantado? 

No .  No  olvide  usted  mi  norma . . .  Las  mujeres  de 
mis  amigos,  son  sagradas. .  . 

Es  verdad. . .  No  me  acordaba  de  que  es  usted  una 
especie  de  «señor  de  compañía» .  . .  Como  quien  dice: 
una  carabina.  . . 

Mis  amigos  me  llaman  el  rifle;  pero  no  me  ofendo.  La 
señora  en  cuestión,  que  se  llama  María  Paz,  desea 
serle  presentada,  para  hablar  con  usted  de  un  asunto 
que  les  interesa  por  igual. 
¿De  qué  se  trata? 

Lo  ignoro.  Ella  misma  se  lo  explicará,  si  es  que  no 
tiene  usted  inconveniente... 

¿Inconveniente j  por  qué?...  ¿Dónde  está  esa  señora? 
En  el  bar...  Voy  a  llamarla.  ..{Va  hacia  la  izquierda 
y  hace  una  seña.  Entra  María  Paz,  que  es  una  señora 
joven,  bien  vestida  y  de  aspecto  simpático.)  María  Paz, 
te  voy  a  presentar  a  la  señorita  de  Montehermoso... 
La  baronesa  de  la  Unión  Patriótica...  {Inclinación 
mutua.  Apretón  de  manos.)  Y  les  dejo  a  ustedes  para 
que  puedan  hablar  con  entera  libertad...  Señorita, 
un  millón  de  gracias...  Hasta  luego,  María  Paz;  en 
el  bar  te  espero. 
Hasta  ahora,  Mauricio. 

Siéntese,  señora...  Según  me  ha  dicho  Mauricio,  tie- 
ne usted  que  hablarme. 
Sí,  señorita... 
Pues  usted  dirá... 

Es  un  asunto  un  poco  delicado,  y  que  yo  no  quisiera 
qu^  usted  interpretara. . » 
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Si  SAN.     Hable  usted  sin  miedo. . . 

M.^  Pa2.  Usted  tiene  novio,  ¿no  es  eso?. . . 

SusAN.     Sí,  señora... 

M.-  Paz.  Un  muchacho  delgado,  de  buena  facha,  que  se  llam 

Alvaro  de  Yébenes. 
SusAN.      El  mismo. . .  ¿Le  conoce  usted? 
M.^  Paz.  De  vista  solamente.. .  Como  le  habrá  dicho  Mauricic 
mi  marido  ha  tenido  que  ir  a  Madrid,  y  estoy  sol 
en  mi  cuarto  del  hotel...  A  mí  no  me  gusta  encerrai 
me  por  dentro  de  la  habitación,  porque  soy  mu 
aprensiva  y  tengo  miedo  a  ponerme  enferma  y  qu 
no  puedan  entrar...  Es  una  rareza,  lo  comprende 
pero  es  más  fuerte  que  yo... 
SusAN.     Eso  no  tiene  nada  de  particular... 
M.*  Paz.  Su  novio  de  usted  es  muy  distraído,  ;no  es  eso? 
SusAN.      No  creo...  ¿Por  qué? 

M.^  Paz.  Porque  con  la  de  anoche,  ya  son  tres  las  veces  qu 
se  mete  en  mi  cuarto  y  me  da  unos  sustos  horribles 
Susan.      ¡Que  raro!  Pues  él  a  mí  no  me  ha  dicho  nada... 
M.*  Paz.  ¿No  le  digo  a  usted  que  debe  de  ser  muy  distraído 
Menos  mal  que,  hasta  ahora,  lo  único  que  ha  hech. 
es  asustarme,  porque  siempre  que  ha  entrado  me  hj 
encontrado  dormida;  pero  yo  he  querido  hablar  coi 
usted  para  que  usted  a  su  vez  ruegue  a  ese  señor  qu' 
se  fije  bien  en  dónde  entra. . . 
Susan.      Señora,  créame  usted  que  si  yo  hubiera  sabido 
M.»  Paz.  No  vaya  a   dar  a  todo  esto  más  importancia  de  Ij 
que  tiene...  La  prueba  de  que  yo  no  se  la  doy  es  qu* 
ni  a  Mauricio,  que  ahora  representa  a  mi  marido,  1< 
he  dicho  una  palabra...  Ya  ve  usted  si  lo  hará  dis 
traído,  que  anoche  se  me  presentó  en  pyiama 
Susan.      ¿En  pyjama? 

M.*  Paz.  Sí,  señorita.  Yo  creo  que  lo  más  acertado  es  que  us 
ted  le  aconseje,  puesto  que  es  tan  propenso  a  equivo 
carse,  un  procedimiento  que  hay  infalible  para  estoi 
casos... 
Susan.      ¿Y  qué  es? 
M.^Paz.  Muy  sencillo...  Que  antes  de  entrar,  aunque  sea  ei 
su  propio  cuarto,  dé  en  la  puerta  tres  golpes  acom 
pasados  con  los  nudillos,  al  mismo  tiempo  que  pre 
gunta:  «¿Se  puede?»...  Y  así  no  habrá  error  posible.. 
Susan.      ( jjn  poco  amoscada.)  Muy  ingenioso.  \ . 
M.*  Paz.   {Como  si  no  comprendiera,)  ¿No  es  cierto?  En  Ingla 
térra,  donde  abundan  las  personas  distraídas...  sf 
usa  mucho. 
Susan.      ¿De  verdad? 
M.*Paz.  Se  lo  aseguro... 
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SusAN.      ¿Y  es  eso  todo  lo  que  tenía  usted  que  decirme? 

M.^Paz.  Todo. 

SysAN.  Pues  esté  usted  tranquila.  Yo  respondo  de  que  no 
volverá  a  repetirse... 

M.^  Paz.  {Levantándose.)  MuGha,s  gracias,  y  perdone  la  mo- 
lestia. 

Usted  es  la  que  tiene  que  perdonar... 
Mucho  gusto,  señorita... 

El  gusto  es  mío...  (Se  despide  con  sonrisa  de  conejo  y 
la  ve  salir.  Alvaro  ha  llegado  por  la  derecha  y  presen- 
cia el  final  de  esta  escena.)  Y  el  disgusto  va  a  ser  el 
suyo.  {Susana  se  vuelve  y  e  ^cuenira  a  Alvaro j  que 
procura  adoptar  una  actitud  desenvuelta.) 

Alvar.      Bueno,  pues  cuando  quieras...  estoy  a  tus  ordenes... 

Susan.      ( Yendo  a  él  furiosa.)  ¿Ras  visto  a  esa  señora  que  acaba 
de  salir? 
Sí. 

¿La  conoces? 

De  vista.  La  encuentro  todos  los  días  en  el  ascensor, 
en  el  «hall»... 
¿Sólo  en  esos  sitios? 
Sólo. 

¿Estás  seguro? 

No  comprendo  lo  que  quieres  preguntar. 
¿Cuántas  veces  has  entrado  en  su  cuarto? 
{Con  asombro.)  ¿Yo,  en  su  cuarto?... 
Sí,  tú. 
¿Para  qué? 

Eso,  tú  sabrás...  Contesta... 
¿De  modo  que  esa  señora  ha  venido?... 
Esa  señora  ha  venido  a  decirme  con  mucho  retintín 
que  yo  tengo  un  novio  muy  distraído  que  se  mete  en 
su  cuarto  sin  decir:  «orí»...  y  que  anoche  te  presen- 
taste en  «pyjama»,.. 

Alvar.  Esa  señora  te  ha  dicho  que  yo  no  digo:  «orí»...  ¡que 
anoche!...  ¡que  en  «pyjama»!...  ¡Hay  para  volverse 
loco! 

Susan.  Suspende  la  demencia  por  ahora  y  escúchame.  ¡Eres 
un  fresco!...  ¿Me  entiendes?  ¡Un  fresco! 

Alvar.      Susana... 

Sl'San.  (Interrumpiéndole.)  Si  tú  y  yo  fuéramos  dos  novios 
normales,  te  aseguro  que  ésta  sería  nuestra  última 
conversación...  Te  vale  el  que  para  mí  ya  no  hay 
más  novio  posible  que  tú...  sobre  todo  después  de  la 
campanada  que  di  con  mi  boda  fustrada.  .  .  Pero, 
óyeme... 

Alvar.      {Enérgico.)  No,  la  que  me  va  a  oír  vas  a  ser  tú. . . 
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¿Qué  tienes  que  decirme? 

Ante  todo,  ¿desde  cuándo  conoces  tú  a  esa  señora? 
Me  la  acaban  de  presentar. 
Y  a  mí,  ¿cuánto  tiempo  hace  que  me  conoces? 
Desgraciadamente,  hace  cerca  de  un  año... 
Supongo  que  en  vista  de  la  diferencia  abrumadora  a  i 
mi  favor,  darás  más  crédito  a  mis  palabras  que  a  las 
suyas...  Y  yo  te  digo... 
Tú  me  vas  a  decir  un  embuste.  Lo  presiento. 
Basta.  Esa  palabra  me  ha  llegado  al  alma.  ¡Señorita! 
Alvaro  de  Yébenes  es  un  caballero...  ¡Buenastardes! 
{Da  media  vuelta  y  hace  ademán  de  irse.) 
{Llamándole.)  ¡Alvaro!.., 
¿Es  a  mi? 

¿Qué  es  lo  que  querías  decirme? 
Tú  lo  has  dicho.  Un  embuste. 
Anda,  habla... 

¿Para  qué,  si  es  una  mentira? 
De  todas  maneras...  Por  si  acaso... 
¿Me  vas  a  creer?. . . 
¿Qué  remedio? 

{Solemne.)  Susana...  Yo  puedo  afirmar  que  no  he  en-  ' 
trado  nunca,  a  sabiendas,  en  el  cuarto  de  esa  señora. 
¡Nunca!...  ¿Está  claro? 

Entonces,  ¿esa  señora  no  ha  dicho  la  verdad? 
Puede  que  sí... 
¿Qué  quieres  decir? 
{Cada  vez  m,ás  solemne.)  Quiero  decir  que  todo  esto  i 
viene  a  robustecer  una  sospecha  que  hace  tiempo  me 
tortura... 
¿Una  sospecha? 

Sí.  Una  sospecha  que  acaba  de  ascender  a  certidum- 
bre... Susana,  ten  valor. . .  ¡También  yo  soy  sonám- 
bulo! 

¡Qué  casualidad! 

¿Lo  dudas?...  ¿Tú?...  ¿Precisamente  tú?... 
Los  hombres  sois  tan  embusteros. 
¿Ah,  sí?...  Pues  escucha.  Hace  quince  dias  tropiezo 
en  una  revista  con  un  artículo  que  decía  en  letras  muy 
visibles:  «¿El  sonambulismo  es  contagioso?»...  Lo 
leo  con  avidez... Todos  los  grandes  especialistas  coin- 
ciden en  que  el  fenómeno  lo  produce  un  microbio 
que  han  denominado  el  «auto-somnium...»  Ese  mi- 
crobio se  transmite  difícilmente,  pero  se  transmite.  . 
¿Cómo?... 

Desde  luego  al  besar... 
(Muy  colorada.)  \A.\i\,., 


Está  probado...  El  sonambulismo  es  contagioso. 
Entonces..,  ¿en  el  fondo  soy  yo  quien  tiene  la  culpa 
de  que  te  introduzcas  en  pyjama  en  cuarto  ajeno? 
No  pienses  ni  un  segundo  que  te  lo  echo  en  cara. 
Si  te  lo  he  dicho  es  para  que  me  comprendas,  me  dis- 
culpes, y  si  acaso,  me  compadezcas... 
¿Pero  hablas  en  serio? 

Pregúntale,  pregúntale  a  esa  señora,  si  al  entrar  en 
su  cuarto  no  llevo  las  manos  crispadas,  la  mirada 
vidriosa,  el  andar  espectral... 
¿Y  tú  cómo  sabes  que  vas  así?.,. 
Lo  conjeturo.  Porque  así  van  los  sonámbulos.  ¡Ah!  y 
menos  mal  que  me  ha  dado  por  la  manía  bien  ino- 
cente "de  querer  pernoctar  en  el  cuarto  de  una  seño- 
ra... Porque  podía  haber  tenido  obsesiones  más  peli- 
grosas... 
¿Cuáles? 

¿Tú  no  sabes  que  a  muchos  sonámbulos  les  da  por 
arrojarse  a  la  calle  desde  un  quinto  piso?... 
Pero  tú,  afortunadamente,  vives  en  el  primero. 
No  importa...  Subiría  antes.  No  quiero  ni  pensarlo. 
Ni  yo. 

Mira  que  si  una  mañana  al  asomarte  a  tu  balcón  para 
recrearte  contemplando  el  Cantábrico,  te  encontra- 
ras con  que  mi  cuerpo  yacía  inerte... 
¡Calla!...  ¡Calla! 
¿Me  crees  ya?  . . 
Tanto  me  dices. . , 
Y  conste  que  te  perdono. 
Que  me  perdonas,  ¿qué? 
El  contagio... 
¡Qué  bueno  eres! 

Soy  un  caballero.  Nada  más.  ¿Qué?...  ¿Salimos? 
Más  tarde.  Estas  cosas  me  han  enervado  un  poco.. . 
Prefiero  descansar.. 

¿Quieres  que  venga  a  buscarte  dentro  de  un  rato? 
Bueno. 

Pues  voy  a  hacer  unos  encargos  y  vuelvo  en  segui- 
da.  Hasta  ahora,  mi  sonámbula... 
Hasta  luego...  {Con  guasa.)  ¡Tormento!  {Sale  Alvaro 
por  la  derecha  en  el  momento  en  que  vuelve  la  en- 
fermera por  la  izquierda.)  Viene  usted  que  ni  llo- 
vida del  cielo...  Dígame...  usted  qu€  es  enfermera 
debe  saberlo...  ¿esto  del  sonambulismo  es  conta- 
gioso? 

¡Qué  disparate! 
¿Está  usted  segura? 
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Yo  no  lo  he  oído  decir  nunca. 
¿Tampoco  ha  oído  usted  hablar  del  «auto-somnium; 
No,  señorita,  no  conozco  ese  coche. 
Es  un  microÍ)io. 

;Ah!...  Pues  tampoco  le  conozco. 
¿Y  es  cierto  que  los  sonámbulos  tienen  a  veces  la  o 
sesión  de  tirarse  por  un  balcón  desde  el  quinto  pis 
Es  muy  raro.  Eso  suele  suceder  cuando  el  enfermo 
albañil,  bombero  o  artista  de  circo...  Pero  la  señorit 
puede  estar  tranquila.  En  primer  lugar  yo  velo,  3 
además  el  sonambulismo  de  la  señorita  es  inofen 
sivo... 

Ahora  no  se  trata  de  mí... 
¿Alguna  amiga? 

Tampoco.  Daniela,  tengo  que  pedirla  a  usted  ui 
favor. 

La  señorita  no  tiene  más  que  mandar. 
Hasta  que  me  case,  tendrá  usted  que  velar  dos  sue 
ños  en  vez  de  uno. 
Lo  que  usted  disponga. 

Yo  comprendo  que  lo  que  le  pido  es  algo  delicado... 
Quiere  usted  callar,  señorita  Susana...  ¿Y  quién  ei 
la  sonámbula? 
Es  un  sonámbulo. 
¡Ah  !¿Un  sonámbulo? 
Sí,  el  señorito  Alvaro.... 

¡Ah!...  (Con  desencanto.)  El  señorito  Alvaro... 
¿Qué?..  Le  da  a  usted  reparo  velar  el  sueño  de  ur 
caballero. 
No,  no  es  por  eso... 
Pues,  entonces... 

No  sé  cómo  explicarla.  No  me  pida  usted  eso,  seño- 
rita Susana,  no  me  pida  usted  eso. 
Me  está  usted  intrigando,  Daniela. 
¿La  señorita  quiere  que  la  diga  la  verdad? 
¿No  he  de  querer? 
Aunque  sea  amarga. 
Aunque  sea. 

Señorita...  el  novio  de  la  señorita  es  un  sonámbulo 
de  segunda  mano. 
¿De  segunda  mano? 

Sí,  de  ocasión.  Quiero  decir  que  no  lo  es.  Que  se  lo 
hace.  ¿Comprende  la  señorita?  | 

¿Y  cómo  se  ha  enterado?...  ■' 

Ya  sabe  la  señorita  que  yo  duermo  los  sábados,  que 
es  el  día  que  vela  la  doncella  de  la  señorita...  El  pri- 
mer sábado  que  me  quedé  a  dormir  se  apareció  en! 
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mi  cuarto  el  señorito  Alvaro,  a  las  tres  de  la  maña- 
na, en  pyjama,  con  las  manos  crispadas,  la  mirada 
vidriosa  y  el  andar  espectral.  Venía  diciendo:  «Aquí 
es...  Ya  estoy...  Ya  he  llegado.»  Yo,  al  principio,  me 
lo  creí...  Me  levanté  y  procuré  convencerle  con  sua- 
vidad para  que  no  se  despertase...  «No,  no  es  aquí, 
señorito  Alvaro;  se  ha  equivocado  usted...»  Pero  é). 
insistía. . .  «Sí,  no  cabe  duda,  ya  he  llegado...  esto 
es  cosa  mía»,  y  hacía  al  mismo  tiempo  unos  adema- 
nes de  toma  de  posesión,  que  comprendí  que  aquello 
no  era  serio... 

Querrá  usted  decir  que  lo  era  demasiado. 
¡Y  tanto,  señorita!....  No  tuve  más  remedio  que  dar- 
le un  pellizco  en  el  brazo  con  toda  mi  alma  para 
que  despertase,  si  es  que,  en  efecto,  dormía,  o  para 
que  comprendiese  que  perdía  el  tiempo  si  iba  des- 
pierto. 
¿Y  qué  hizo? 

Por  de  pronto,  ahogar  un  grito  instintivo,  porque  el 
pellizco  fué  de  los  de  pronóstico,  con  perdón  de  la 
señorita,  y  luego  salir  del  cuarto  sin  dejar  de  ha- 
cerse el  dormido,  diciendo:  «No,  pues  está  visto  que 
aquí  no  es...  No  he  llegado  todavía...»  Y  vi  que  se 
metía  en  su  cuarto,  rascándose  el  brazo. 
¡Qué  bandido!...  ¿Y  después? 

Después  ha  vuelto  a  insistir  con  el  mismo  procedi- 
miento; pero  yo  ya  estaba  prevenida  y  había  cerra- 
do con  llave  la  puerta,  y  le  dejé  que  estuviera  media 
hora  diciendo:  «Sí,  aquí  es. . .  Ya  heilegado...»  Has- 
ta que  se  cansó  y  se  fué  a  acostar. 
¿Verdad,  Daniela,  que  ios  hombres  son  un  asco? 
¡Ay,  si,  señorita!...  Cuéntemelo  usted  a  mí.  Ve  una 
cada  cosa..,  Yo  lo  que  quisiera  es  que  la  señorita  no 
se  disgustara  por  esto... 

¿Disgastarme?...  Usted  no  sabe  el  favor  que  me  ha 
hecho...  Esta  noche  está  usted  libre.  Y  tome  usted 
doscientos  francos  que  la  regalo  para  que  se  di- 
vierta. .  . 

Ay,  señorita,  mil  gracias.  ¡Qué  buena  es  la  seño- 
rita!.,. Entonces,  con  permiso  de  la  señorita...  m.e 
retiro... 

Sí,  sí,  hasta  mañana,  Daniela. . . 
Hasta  mañana,  Síñorítíi,..  (Sale  la  enfermera  por  la 
derecha.  Susana  queda  meditando  unos  instantes,  con 
cara  alegre.  Va  a  salir  por  la  izquierda ,  con  aire  deci- 
dido, y  tropieza  con  un  botones  que  le  da  una  tarjeta.) 


Botón,     Señorita,  este  señor  que  desea  ver  a 
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.     {Leyendo   la    tarjeta   con   verdadero  asombro  )   jEI 
aquí?...  ¿Dónde  está  ese  señor?  ' 

■  En  el  imlL  | 

Que  pase.  {Susana  espera..  Entra  Litis  Alfonso  col 
indumento  veraniego  y  visiblemente  conmovido.  Su^ 
sana  le  acoge  muy  ceremoniosa.)  Caballero 

■  Susana ... 

¿Me  conoce  usted?. . .  ¡Qué  tonta! . . .  íClaro!        ¡ Aboi 
ra  caigo! ...  ¿No  es  usted  un  señor  que  estuvo  a  pud 
to  de  casarse  conmigo  el  año  pasado? 
liSusanaü 

Es  usted,  ¿verdad?. . .  Ya  decía  yo. . .   Esta  cara  ndj 
me  es  desconocida...    Y  quiere  usted  hablarme. . . 
cifemduda,  viene  usted  a  explicarme  por  qué  desis 
tío  de  su  matrimonio  conmigo?. . . 
¿Que  yo...  desistí'?... 

Por  Dios,  si  no  vale  la  pena  de  hablar  de  eso  . 
Aquello  ya  pasó. . .  No  tiene  usted  que  disculparse.. 
Esta  usted  perdonado.  . . 

Que  yo  estoy  perdonado...  Susana,  esto  es  demasia- 
aa  burla. . . 

{Sin  hacerle  caso.)  Yo  no  le  di  importancia  ningu- 
na..     Cosas  de  chicos...   Qué,  ¿se  ha  vuelto  usted 
mas  form.ai?. . .  Ahora,  de  aspecto  por  lo  menos,  está 
usted  hecho  un  hombrecito ... 
Señorita ... 

Y  pensar  que  si  usted  se  toma  el  trabajo  de  venir  a 
verme  al  día  siguiente  y  tenemos  una  exnlicación,  a 
lo  mejor  a  estas  horas  yo  era  su  muier. .  ?  iQué  risa 
me  da!. .,  ^  í^         - 

Señorita. . .  ¿quiere  usted  escucharme? 
Ah,  ¿pero  quería  usted  hablar? 
A  eso  he  venido. 

Como  no  decía  usted  nada, yocreí...Hable,hableusted. 
( Un  poco  en  el  tono  de  quien  repite  una  lección  apren- 
dida.) Ya  comprenderá  usted  que  si  me  he  permitido 
dar  este  paso  es  porque  el  asunto  que  me  trae  merece 
la  pena... 

Así  lo  espero .  J 

Si  no  estoy  mal  informado,  dentro  de  unos  días  pien- 
sa usted  contraer  matrimonio  con  un...  pongamos 
caballero  que  se  llama  Alvaro  de  Yébenes. 
Exacto . 

Pues  mi  visita  no  tiene  otro  objeto  que  venir  a  co-  ' 
municarla  que  ese  enlace  no  se  efectuará. 
¿Ah,  no? 
No. 
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¿Y  quién  lo  va  a  impedir?  ¿Usted? 
Desgraciadamente,  no  puedo  pretender  tanto.  Será 
usted  misma. 
No  lo  creo. 

¿Se  apuesta  usted  algo? 
Está  prohibido  el  juego . 

Señorita. . .  En  la  noche  del  23'al  24  de  septiembre, 
el  caballero  que  ocupaba  el  cuarto  número  231  del 
Hotel  Cristina  estaba  a  eso  de  las  doce  acostado 
tranquilamente  en  su  lecho  leyendo  una  novela  y  fu- 
mando un  cigarro,  cuando  vio  que  se  abría  muy  po- 
co a  poco  la  puerta  de  su  cuarto  y  aparecía  en  el  din- 
tel una  muchacha  bellísima. . . 
¿Y  qué  más? 

La  señorita  que  de  aquella  manera  tan  inesperada 
entraba  a  las  doce  de  la  noche  en  el  cuarto  número 
231,  se  llamaba  Susana  Montehermoso. 
{Muy  tranquila . )  ¿Qué  me  cuenta  usted? 
Y  el  caballero  que  yacía  en  el  lecho,  novela  en  mano 
y  cigarro  en  boca . . . 
Era  usted,  ¿no  es  eso? 
Usted  lo  ha  dicho. 

Es  usted  un  pobre  inexperto  y  no  sabe  usted  men- 
tir, . .  Todo  eso  que  ha  contado  usted  es  cierto.  Todo, 
menos  que  el  caballero  del  231  fuera  usted. 
Tiene  usted  razón,  Susana,  no  sé  mentir. . .  El  caba- 
llero era. . . 
Alvaro  de  Yébenes . 

No.  Está  usted  muy  equivocada.  Le  doy  a  usted  mi 
palabra  de  honor  de  que  no  era  él. . . 
¿Quién  entonces?. . .  ¿Quién? 

Veo  que  empieza  usted  a  interesarla  esta  historia. . . 
Quieres  decirlo,  ¿si  o  no?. . . 
¿Ya  me  tuteas  otra  vez?...  ¡Esto  va  muy  deprisa! 
Pero  quieres  hablar...  ¿Quién  era? 
Otro. 

¿Pero,  qué  otro? 

Espera  un  momento.  Mauricio.  {Va  al  hall,  hace  una 
seña  y  entra  Mauricio.)  Haz  el  favor  de  contar  a  Su- 
sana lo  que  ayer  me  contaste  a  mí. 
Sin  favor.  Señorita,  en  la  noche  del  veintitrés  al 
veinticuatro  de  septiembre,  el  caballero  que  ocupa- 
ba el  cuarto  número  doscientos  treinta  y  uno  del 
Hotel  Cristina.. . 

No,  no,  por  Dios.  Que  me  lo  sé  de  memoria.  El  Caba- 
isero  que  yacía  en  el  lecho  novela  en  mano  y  cigarro 
en  boca,  era , , . 
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Mauri.     Yo. 

SusAN.      ¿Usted? 

Mauri.     El  propio  aludido . 

SusAN.     ¿Y  qué  hizo  usted  al  verme  entrar? 

Mauri.  Lo  que  hubiera  hecho  en  mi  caso  una  persona  de-í  p¡ 
cente.  Comprendí  que  venía  usted  dormida.  Me  tiré! 
de  la  cama.  Vi  cómo  se  posesionaba  usted  de  ella;  y, 
salí  de  mi  cuarto  sin  hacer  ruido,  dejándola  a  usted 
de  dueña  y  señora  de  él. . . 

SusAN.     Usted  sí  que  es  un  caballero. 

Mauri.  Hasta  cierto  punto  nada  más.  Me  refugié  en  el  cuartoL 
de  Alvaro  de  Yébenes  dispuesto  a  pasar  allí  la  noche. 
Inquirió  el  motivo.  Se  lo  conté.  Entonces  me  hizo 
una  proposición  tentadora.  Si  yo  me  callaba  y  le 
traspasaba  íntegro  el  derecho  a  apropiarse  aquella 
extraña  aventura,  me  regalaría  diez  mil  pesetas. . . 

Usted  conoce  mi  situación  financiera A  los  dos 

días  salía  para  la  India,  convidado.   Una  cifra  así, 
era  para  tenida  en  cuenta. . . 

Susan.      ¿y  aceptó  usted? 

Mauri.  Acepté; . .  No  debí  hacerlo.  Lo  comprendo. ,  .  Pero 
qué  quiere  usted.  En  estos  tiempos,  la  caballerosi- 
dad está  en  proporción  directa  con  el  capital  de  que 
se  dispone...  Con  cincuenta  mil  duros  de  renta j 
cualquiera  es  un  caballero.  Lo  difícil  es  serlo  con 
tres  mil  pesetas.  . .  Salí  para  la  India. . . 

Susan.      Con  los  dos  mil  duros  del . .  .  señor  de  Yébenes . 

Mauri.  No,  no. . .  Yo  acepté,  pero  él  no  me  pagó. .  .  Eso  es 
aparte. . .  Precisamente  aquellos  días  no  disponía  de 
fondos.  . .  El  treinta  y  cuarenta. . .  Una  rubia  dis- 
pendiosa que  había  conocido.  ¡Pretextos!  A  mi  re- 
greso liquidaríamos. . .  Llego  hace  unos  días,  y  cuál 
no  sería  mi  sorpresa  al  enterarme  de  que  usted  había 
roto  su  boda  con  Luis  Alfonso  y  se  casaba  con  Alva- 
ro .  Comprendí  que  había  abusado  de  mi  secreto  . . 

Susan.       ¡Y  tanto! 

Mauri.  Entonces  empezó  a  remorderme  un  saldo  de  concien^ 
cia  que  me  queda  para  ocasiones  como  esta,  y  decidí 
intervenir.  Para  ello  era  menester  hablar  con  Luis 
Alfonso... 

Lu.  Al.    y  Luis  Alfonso  estaba  en  Norteamérica  F 

Susan.      ¿Y  qué  hacías  allí? 

Lu.  Ai.    ¿Qué  iba  a  hacer?. .  .   ¡Olvidar!. . .  ((Susana  le  mira^ 
con  ternura.)  J  ^^^ 

MAurfi.  Le  llamé. . .  Regresó.  Ayer  tarde  se  presentó  en Hen'  ^*™ 
daya.  Le  he  contado  todo,  y  lo  demás  ya  lo  sabe»  r 
usted.  *^' 
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j.  Al.  No.  Hay  algo  que  no  sabes. . .  Le  he  ofrecido  a  Mau- 
ricio las  diez  mil  pesetas  que  le  debe  ese  caballero. . . 
Y  no  tía  querido  aceptar. . . 

SAN.      {Dando  la  mano  a  Mauricio.)  Eso  está  bien. 

\uRi.  {Haciendo  gesto  de  que  ¿en^apaczewcícs.)  Espere  us- 
ted . . .  Espere  usted . 

j.  x^L.  No  ha  querido  aceptar  mas  que  siete  mil  quinientas. 
Me  hace  un  descuento  de  un  veinticinco  por  ciento. 

AURi.  Precio  de  amigo,  porque  esta  vez  mi  conciencia  me 
dice  que  es  un  negocio  más  limpio. 

jsAN.      Por  lo  menos  más  simpático. 

AURi.     Esa  es  la  palabra. 

JSAN.  Me  parece  que  despierto  de  una  pesadilla.  {Se pasa 
la  mano  por  la  frente.  Luego,  como  tomando  una  reso- 
lución.) Luis  Alfonso,  Mauricio. . .,  ¿me  hacen  uste- 
des el  favor  de  esperar  ahí  dentro  hasta  que  yo  les 
llame? 

j.  Al.    Tú  dispones.  Estamos  a  tus  órdenes. 

USAN.  Pues  vayan  ustedes,  porque  aquí  llega  Alvaro  y 
quiero . . . 

j.  Al.    ¿Me  permites  que  yo?. . . 

JSAN.  No.  No  te  permito. . .  Esto  es  cosa  mía. . .  Vayan. . . 
Yo  les  llamaré .  {Salen  Luis  Alfonso  y  Mauricio  por 
la  derecha.  Segundos  después  entra  Alvaro  por  la 
izquierda . ) 

.vAR.      {Que  viene  encantado  de  vivir.)  ¿Qué?  ¿He  taidado 
iiiucho? 
¡Un  siglo! 
¿Tanto? 

Tanto.  Ven  aquí,  ^Ivarín...  Siéntate. ..  {Se  sientan.) 
Tenemos  que  hablar  de  algo  que  siempre  me  preocu- 
pa. Hasta  hoy  no  he  insistido. . .  Pero  ahora  que  ya 
somos  casi  marido  y  mujer,  tengo  derecho  a  que  me 
lo  cuentes. . .  Dime,  Alvaro. . .  ¿Qué  pasó  en  la  no- 
che del  veintitrés  al  veinticuatro  de  septiembre? 
AR.      ¿Pero  otra  vez,  Susanita? 

;an.     La  última. . .   Te  lo  Juro.    .   Anda,  por  lo  que  más 
quieras. . .  cuenta. . .  Entré.  Tú  estabas  acostado  le- 
yendo una  novela.  ¿Qué  hice  yo? 
AR.      Espera  que  recuerde  bien.  Viniste  hacia  mí. . .  {Imi- 
ta el  gesto  de  una  sonámbula  efectiva)  despacio,  muy 
despacio. . . 
JAN.     ¿Y  qué  más?. . .  Sigue. . .  sigue. . . 
AR.      Venías  andando  con  los  brazos  abiertos ...   la  cara 

ponriente. . . 
5AN.     Espera;  a  ver  si  podemos  reconstituir  la  escena.   Tú 
estabas  ahí. . .  echado. . .  {Le  hace  echarse  en  el  di- 
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van^  luego  da  unos  pasos  hacia  atrás  y  hecha  a  anáf " 
hacia  él.)  Y  yo  ^enía  hacía  tí. . .    así.'. .    (Va  anda 
do  rniiy  despacio  con  los  brazos  abiertos.)  ¿Con  efi 
cara?  ;* 

No,  no,  más  sonriente. .    más  expresiva. . ,  'i 

^Asl?  {Pone  la  cara  más  incitante.)  't 

Éso...  Así. 

Y  llegué  a  tí.  . .    {Al  llegar  donde  está  él  le  da  una 
esas  tortas  que  paran  un  reloj.)  Y  ¡zas! ... 
(Levantándose  como  movido  por  un  resorte.)  ¡Susar 
No  hay  Susana  que  valga.  Es  usted  el  rey  de  los  n 
serables . 

Pero,  Susana  ..  | 

{Cada  vez  más  encolerizada.)  ¿Conque  compran^ '^^^ 
aventuras  a  crédito  para  explotarlas  al  contac 
Conque  «Ya  estoy»,   «Ya  he  llegado»,   «Este  es 
sitio».  ¿Conque  el  sonambulismo  se  pega? 
Alvar.      ;Pero,  hablas  en  chino?. . . 


Alvar. 

SUSAN. 

Alvar. 

SuSAN. 

Alvar. 

SüSAN. 

Alvar. 

SuSAN. 


AUK 


Susan. 


Alvar. 


Susan. 


Lu.  Al. 
Susan. 
Lu.  Al. 
Susan. 
Lu.  Al. 
Susan. 

Mauri. 

Susan. 
Mauri. 
Susan. 

.SO 


Hablo  en  esquimal,  que  debe  ser  su  lengua  a  juzg 
por  lo  glacial  que  es  usted.  Y  le  digo  que  lo  ún 
que  puede  compensarme  de  su  vileza ,  es  que  e 
misma  me  libra  de  usted. . .  Y  no  quiero  hablar  m 
f'íí  su  hazaña..  .  Y  ya  está  usted  quitándose  p| 
:  iempre  de  mi  vista  si  no  quiere  usted  que  dos  caí 
üeros  que  están  ahí  dentro  organicen  un  mitin 
bofetadas  sobre  sus  mejillas . . .  Salga  usted .  ¿Pé 
es  usted  sordo?  ¡Salga  usted! 
{En  tono  muy  digno.)  Un  momento.  ¡Me  voy!., . 
me  he  de  ir?  Ya  lo  creo  que  me  voy.  Se  lo  juro.  p1 
antes  necesito  decir  dos  palabras.  Señorita:  Alvi 
de  Yébenes  es  un  caballero.  Buenas  tardes,  (i 
media  vuelta  y  desapaj'ece .') 

¡Uf!   . .  Qué  peso  se  me  ha  quitado  de  encima! 
( Va  a  la  derecha  y  hace  señas.  Entran  Mauricio 
f^uls  Alfonso.) 
¿Se  fué? 

Para  siempre.  ¡Luis  Alfonso^  qué  feliz  soy! 
Y  yo.  Pero  aún  no  me  atrevo  a  creer.  . . 
Atrévete,  hombre,  no  seas  tímido. . . 
¡Mi  vida! .  . .  Mira  que  si  no  es  por. .  . 
Ya,  ya...  Y  pensar  que  estábamos  a  punto  de. 
(Se  ponen  muy  tiernos.) 

¿Están  ustedes  seguros  de  que  yo  les  hago  falta?. 
Sí.  Al  fin  y  al  cabo  a  usted  le  debemos  la  felicidad 
Estoy  bien  pagado,  señorita. 
No  basta .  Cuente  con  una  casa  más  donde 
bien  los  jueves  y  domingos. . . 


com 


jKi.  ¿Comer  bien  los  Jueves  y  domingos?. . .  Eso  me  re- 
cordará mis  tiempos  de  colegio .  Mil  gracias,  Susa- 
na... ¿Desea  usted  algo  más?. . . 

USAN.  Sí...  Coja  una  fórmula  de  telegrama...  {Mauricio  obe- 
dece.) Escriba...  {Dictando.)  Lucía  Oria.  Hotel  Conti- 
nental. San  Sebastián.  Subsistiendo  fecha  nupcias, 
pero  habiendo  ligera  variación  en  cuanto  al  contra- 
yente, os  invito  para  celebrar  jueves  noche  despedi- 
da definitiva  de  soltera .  Soy  más  que  dichosa .  Abra- 
zos, Susana.  {Mientras  Mauricio  escribe,  Susana 
casi  abraza  a  Luis  Alfonso  y  le  dice:)  ¡Qué  felices 
vamos  a  ser! . . . 

ÍAURi.      {Que  ha  terminado.)  ¿De  madrugada? . . . 

USAN.  ¿Cómo  de  madrugada? .. .  Y  a  todas  horas,  si  Dios- 
quiere.  . .  ¿Yerdad,  Luis  Alfonso? 

TELÓN 
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JÜÉ  ENCANTO  DE  MUJER! 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS,  INSPIRADA  EN  LA 
OBRA  DE  VERNEUIL  «MI  PRIMA  DE  VARSOVIA> 

Estregada  en  el  Teatro  Fontaíba,  de  Madrid,  el  24  de 
diciembre  de  1925. 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


TÓ .  Carmen  Moragas. 

iNÉ,   MARQUESA  DE  CA- 

jAUYA Pilar  Pérez. 

lCHALEÑ Blanca  Jiménez. 

lEIA  INASI Eugenia  Illescas 

RESA .,..,.    ...    .  María  Teresa  Balín. 

[USTINA .......>..    .  María  Talero, 

.^A Carmen  Picó . 

TUGA Pilar  Calvo. 

ISTETA Consuelo  G.  de  Luna. 

lRY  .  .^ M.  Valero. 

[ANIÑA.. Niña  García. 

NY    SANTURCE,    MARQUES 

)E  CALAUVA Alberto  Romea, 

ÍIQUE  MARZO. Luis  Peña. 

[ICETO  MORDENTE Nicolás  Rodríguez, 

EOMIN Andrés  Novo. 

^ANCISCO ...  Alfredo  Alaiz. 

EGORIO Manuel  Pacheco. 

COLÓ Juan  Orduña. 

IPUCHO , Julio  F.  Alyman. 

>YITO. Antonio  Rodríguez. 

ÑOR  SATUÑANO Ángel  Ruiz  de  Apodaon. 

MARERO Carlos  Heredero . 

í  NIÑO Niña  Vargas. 


acción  del  primero  y  segundo  acto,  en  Zarauz;  del  tercero. 
Santander.  Derecha  e  izquierda,  las  del  público. 
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ACTO  PRIMERO 

En  Zaranz  Hall  de  un  bonito  y  ooquetón  hotel  particular,  amut! 
blado  sencillo  pero  con  gusto.  Primera  izquierda  delpúbiici,  pue-! 
ta  que  figura  da  al  vestíbulo,  por  la  que  se  entra  de  la  calle.  En  ¡ 
toro,  y  un  poco  a  la  izquierda,  y  formando  ochava,  gran  vidrier'^^ 
con  hojas  que  al  abrirse  dejan  ver  el  jardín;  en  la  parte  dereoh''^ 
del  mismo  foro,  una  puerta  con  escalones  que  bajan  hacia  adentr 
y  que  figuran  dar  paso  al  jardín.  A  la  derecha,  primero  y  seo-uius. 
do  termino,  puertas  que  conducen  a  las  habitaciones  interiore, 
^n  el  centro,  sofá  de  junco  color  hueso,  velador  y  sobre  él  cai 
de  cigarrillos  egipcios,  encendedor,  periódicos,  etc.,  etc.;  butaqu 
tas  de  junco   sillas...  El  suelo  es  imitando  parquet.  En  el  centr 
del  toro,  caballete;  sobre  él  un  retrato  a  medio  concluir,  pincelef 
paletas,  etc.  Estamos  en  Agosto:  al  empezar  la  acción  son  las  ochí 
de  la  mañana. 

(Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  a  obscuroif'^ 
Entra,  sin  embargo,  por  los  cristales  mal  cerri 
dos  de  algunas  vidrieras,  la  claridad  de  la  mam 
na.  Por  la  izquierda  salen  Teresa  y  Agustina,  dm 
celias  de  la  casa,  con  trajes  de  limpieza,   qrandm 
blusones  y  toquitas  blancas,  puestas  con  cieri 
coquetería,  que  las  envuelve  totalmente  la  cabe', 
para  preservarlas  del  polvo.  Traen  enlamar 
útiles  de  limpieza,  cepillos  de  suelo,  máquinas  < 
dar  brillo,  plumeros,  paños,  etc.,  etc.  En  cuaú 
salen,  abren  los  ventanales  y  entra  el  fuerte  sol\ "' 
un  día  de  agosto.)  : 

í  ERE.        Anoche  han  estao  aquí  las  señoras  hasta  muy  tard 
Agus.       ¿En  qué  lo  conoces? 
Tere.        En  que  hay  la  mar  de  colillas. 
Agus.       Bueno;  oye,  Tere,  tú  me  ayudas  a  dar  brillo  aqui^ 
luego  yo  te  correspondo  en  el  gabinete  y  acabami 
antes.  Iiaci 

Terk.       No  te  molestes,  hija,  haremos  la  pamplina;  pero  #'^^ 
te  pronostico  que  hoy  no  acabamos  la  limpieza  | 
esta  casa.  (Una  sacude  los  mmebles  con  un plume0^^^ 
y  la  otra  mete  el  pie  en  el  ceoillo  y  frota  el  suelo.) 
Agus.       ¿Pero  es  que  tú  te  crees  que  la  señora...?  '  pi 

i  ERE.        Apéate  del  cepillo,  que  te  voy  a  decir  una  friolera 
Agus.        {Acercándose  con  interés.)  ¿Cuála? 
Tere.       (Con  misterio.)  Pues  nada,  que  la  señora  se  está  Ue 
vando  en  este  mismísimo  momento  uno  de  los  disgua 


María, 
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tos  más  grandes  que  se  ha  llevao  en  su  ya  larga  y 

pintarrajeada  vida. 

¡Repeine! 

Y  va  a  más.  ,    nr     • 

Pero,  oye,  Tere,  ¿es  que  tú  te  figuras  que  la  Mana 

Inasi  habrá  sío  capaz  de  Irle  con  ei  cuento? 
E.        Desvía  el  plumero,  que  me  haces  cosquillas, 
s.        Chica,  dispensa,  pero  es  que  estoy  asusta. 
E         Pues  no  t'asustes.  La  María  Inasi  hace  diez  minutos 

que  está  en  el  cuarto  de  la  señora  contándoselo  todo, 
s.        ¡Atiza!  ¿Pero  tú  crees  que  todo?  ^ 

E         Todito.  Cé  por  bé.  Esas  vascas  no  s'atemorizan  de 

nada.  De  lo  cual  que  yo  m'alegro,  te  lo  confieso, 
,s         ¡Miá  ésta!...  Y  yo.  ¡Pero  qué  disgustazo  va  a  tener  la 

señora,  con  su  genio;  no  quiero  pensarlo! 
E.        Y  la  señorita  Machalén,  ídem  por  ídem. 
is.        ¡Las  va  a  alegrar  el  veraneo,  por  la  otra  punta!  (Oyen 

rumor  de  voces.) 
M.        Menéate,  que  salen.  , 

js.        ¡Arrea!  Vienen  la  señora  y  la  señorita,  con  la  Mana 

Inasi.  ,      TA  1      1    1, 

xE.        Se  conoce  que  ya  les  ha  soltao  la  bomba.  Dale  ai  piu- 

I  mero,  Agustina. 

US.  Oye,  si  la  da  a  la  señora  ese  ataque  que  pellizca,  no 
me  dejes  sola,  ¿eh?  Vamos  a  medias, 

RE  Descuida.  {Siguen  haciendo  que  limpian;  por  la  se- 
gunda derecha  salen  Nene,  Machalén  y  María  Inasi, 
Las  primeras  con  saltos  de  cama  elegantes;  la  otra  ves- 
tida de  casera  vascongada,  con  el  característico  pa- 
ñuelo a  la  cabeza.)  , 

ARÍA.  Y  ya  he  sentío  muchísimo  de  tenérselo  que  desirselo 
a  la  señora  marquesa,  que  ya  me  dispensara,  creo 

que...  ^.  , 

BNÉ.       (Con  voz  agitada  y  casi  llorosa.)  No,  hija,  no.  bi  has 

hecho  admirablemente...  Me  has  dado  un  disgusto 

que  puede  que  me  cueste  la  vida...;  pero  has  hecho 

admirablemente. 

¡Por  Dios,  tiíta,  no  llores!  ^ 

¡Cómo  no  quieres  que  llore,  si  esto  es  una  vergüenza 

y  un  escándalo! 

No  me  lo  digas,  tita,  que  me  parece  imposible... ¡  ^>aé 

aseo  de  hombres! 
ÍARÍA.      La  señora  marquesa  ya  se  tiene  que  comprender  bien 

las  co8<'tó... 
NÍENÉ.       Sí,  hija,  sí... 
M,  viARÍA.      Qae  una  si  comprendía  que  el  perjuicio  era  pa  la  se- 

ñora  marquesa  sola,  pos  pa  que  la  señora  marquesa 
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ÍÍÚ 


no  se  llevaría  el  disgusto,  una  diría:  ándate  con  Dit 
y  con  tu  pan  te  lo  comas.  Pero  es  que  cuando  a  un 
las  cosas  también  la  atacan,  pos  una  con  ponerla  ixi 
creo  que"'  '""''°'  ""^  ""^^^  "°^"°*  cosaTma'  £ 

Si  mirar/a  a  la  alcoba,  ya  lo  vería.  Ni  ha  Dasao  í^sfe 
noche,  ni  anoche  pasó,  ni  antes  de  la  noche  ante 
tampoco  ha  pasao  ni  ninguna  pasa 
¿Pero  estás  segura?  ! !  , 

cogió  ésas  el  comedor,  que  el  señor  marqués  va  s. 

lofn^.^' '"  ""^  ^  ^""''^^'  P^  ^^rarse  eso  que  tiene  d 
los  nervios  que  pellisca  a  todas.. 
¿Oomo  que  pellizca? 

lo°opSTra^r^'^  '^'^  ''"^  ^^*°y  '^--"'1°  <í- 
Es  vergonzoso,  tita. 

o^ra llBT.ttr"^''  "*"! ^''^"  1"^ «'^'"'««'a. «e sale, 
SroT/LTvis'to-^atK-^^^^^^ 

So°n'  dorcatur  "  '°^  '^^^'^''^  ^  '^  «--• 

Se  salen  vestidos  así  como  de  luto,  con  unos  cha'e- 

ZZTZrJr  ''"^T'^'J  '«  éogen  rcarretera 

(llmJjcentesI)  (Alto.)  ¿De  modo  que  el  ¿efiorito  En- 

J  a  los  minutos,  también  se  salen  Gregorio,  el  avnda 
de  cámara  y  Francisco,  el  mozo  pa  com¿r  que  se 
saltan  por  las  ventanas  de  la  servidumbre  v  pa  aLte 
sfse^'enT"""  *^"^  '°^  ^^^°^««'  ¡Q- '"Stía"!» 
Sí,  señora,  señora  marquesa,  se  salen.  Yo  no  hubiera 
dicho  nada  por  no  disgustar  a  la  señora  maraneta 
que  una  servidora  se  va  a  casar  con  FraSo   y 
natural    ya  comprenderá  la  señora  marquesa  Qm 
BJlntCtf  '''  «^^°^'  '^'-°-  í^-ncisc^oT^^  ^"^ 

ustedes  a  callar.  No  necesitan  ejemplo  de  nadie  esos 

&''  ^  y^  '^  y°  '°  1»e  ^<'  «le  ¿acer  co^  ellos 
Vosotras  a  darse  brillo,  que  ya  le  diré  yo  todo  a  la    I, 


hí 


Iené, 


ÍÍRÍÍ 
llíRÚ 


l^i, 


Nene. 


\1aría. 


^Iené. 


Podas. 
María. 


señora  marquesa,  que  ahora  hay  que  andar  a  edi- 
tarla lo  mío. 
¿Y  qué  es  lo  tuyo? 

Pos  que  ya  demasiao  de  sobras  que  se  sabe  la  seño- 
ra marquesa  que  una  servidora  y  Chomincho,  mi 
marido,  pos  que  ya  hace  más  de  quince  años  que  nos 
estamos  aquí  pa  la  guarda  de  la  casa  j  cuido  de  las 
plantas  y  ai^imales  como  el  señor  marqués  nos  tiene 
mandao.  (Casi  llorando.)  Chomín  ya  era  de  los  bue- 
nos maridos  que  se  pueden  desir...  Y  a  la  presente... 
¿Por  lo  visto,  también  es  de  los  que  se  largan? 
(Llorando.)  Sí,  señora,  señora  marquesa.  ¡Quinse 
años  hace  que  hasnos  contraído...  y  ninguna  noche  ha 
marchao  de  casa!  ¡Dos  veses  únicas  me  tiene  salido, 
pero  por  la  ventana!  Una,  que  le  tiró  mi  padre,  y 
otra,  mi  madre...  ¡Cuestiones!... 
¡Pero  volvería  enseguida! 

A  curarse  las  narises.  Pos  la  otra  noche  va  y  me  di- 
se:  «Duérmete,  que  ahora  te  vuelvo»;  y  uñase  duer- 
me a  la  buena  fe,  y  a  la  media  noche  busco  entre  la 
cama,  y  que  si  te  quieres...  ¡Marido  que  no  te  en- 
cuentras! Y  viene  disiendo  excusas:  que  l'habían  11a- 
mao  pa  un  primo  enfermo,  o  así...  Y  s'acuesta,  y  se 
duerme,  y  se  sueña,  y  va  y  se  dise:  «Gachona,  tira 
pa  arriba  con  el  /o¿c,  que  m'ha  gustao!... »  (Las  don- 
cellas se  ríen.) 

;Ustedes  a  callar  y  no  reírse! 

Y,  e^ta  noche,  pos  que  también  me  s'ha  escapao,  y  yo 
se  lo  he  querido  desir  todo  a  la  señora  marquesa  pa 
que  el  orden  les  ponga,  que  lo  demás  de  los  golpes 
pa  mi  cuenta  corre. 

¿De  modo  que  en  este  momento  no  hay  ningún  hom- 
bre en  casa? 

Ninguno,  señora  marquesa. 

Hasta  al  gato  le  tengo  echao  de  menos,  que  la  gata 
mayando  la  noche  bien  sola  s'ha  pasao. 
¿De  modo  que  si  nos  hubiese  ocurrido  cualquier  co- 
sa?... 

Pos  desamparadas  que  estaríamos,  y  máxime  de  ño- 
che,  que  es  cuando  los  hombres  le  hasen  más  falta  a 
una,  creo  que...  pa  que  la  guardarían  a  una,  y  cosas 
así. 

Bueno,  está  bien.  Retírense  ustedes...  Yo  arreglaré  a 
esos  bribones   de  criados.   Es   decir,    callar.    Aquí 
están  los  tres.  {Mirando  por  la  primera  izquierda.) 
Es  verdad. 
Ya  me  deja  la  señora,  y  cojo  a  ese  chochólo,  y... 


57 


Franc. 

Greg. 

Chom. 

Franc. 

Greg. 

Chom. 


María. 

Nene. 
Tere. 

Agus. 


Nene. 
María. 


Nene. 
Mach. 

Nene. 
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Caima;  entornen  todo,  como  si  no  se  hubiese  levan -^ 
tado  nadie,  y  ocultémonos  aquí,  que  ya  tendrán  su 
merecido.  {Las  criadas  corren  las  cortinas,  recogen 
los  útiles  de  limpieza  y  todas  se  ocultan  por  primera 
derecha.  Asoma  la  cabeza  Francisco,  avanza  de  pun- 
tillas y  corre  las  cortinas;  de  puntillas  también  en- 
tran Gregorio  y  Chomin.) 
{Acento  baturro.)  No  nos  han  visto  ni  las  ratas. 
{Con  alegría.)  No  se  ha  enterao  ni  un  alma. 
{Acento  vasco.)  Unos  cucalandas  ya  te  somos.  (Se  ríen 
los  tres.) 
Cada  uno  a  lo  suyo. 

Y  tan  formaiitos. 

Más  chulo  te  soy  que  un  ocho  y  medio.  {Francisco  y 
Lhomín  hacen  mutis  por  la  izquierda,  y  Gregorio  por 
la  segunda  derecha.  Cuando  han  hecho  mutis,  salen 
las  mujeres  por  la  primera  derecha.) 
{Indignada.)  ¡Granujal  Mañana,  las  dos  muelas  más 
gordas,  en  estos  pendientes  te  verás. 
jGolfos,  sinvergüenzas!  Ya  os  daré  yo.  Vayan,  vayan. 
(A  Agustina.)  Too  esto  se  acaba  en  que  la  señora 
echa  a  Gregorio  y  a  Francisco,  ya  verás. 
Pos  como  los  eche,  en  cuanto  el  señor  marqués  me 
diga  de  darme  un  beso,  le  pego  una  bofetá  que,  como 
no  se  anuncie  la  dentadura  en  «El  Pueblo  Vasco»,  no 
la  encuentra.  {Hacen  mutis:  la  Agustina,  por  la  iz- 
quierda, y  la  Teresa,  por  la  segunda  derecha,) 

Y  a  usted,  María  Inasi,  no  le  recomiendo  más  que 
una  cosa...  ¡Como  yo  vea  hoy  a  su  marido  sin  seis  o 
siete  chichones,  se  va  usted  de  casa! 

No  me  recomiende  la  señora  marquesa.  De  que  ven- 
ga le  mando  con  un  recao  pa  casa  mi  madre,  y,  si  no 
le  pone  una  señal,  pa  nada  le  conosemos  a  la  güelta. 
Ya  verá  la  señora  marquesa.  (Vase  por  la  puerta  del 
foro  que  da  al  jardín.) 
{Llorosa.)  ¿Estás  viendo?  Qué  vergüenza. 
Yo  no  he  querido  abrir  la  boca.  Estoy  asqueada,  tita. 
¡Tu  tío  escapándose  ridiculamente  de  casa  como  un 
colegial  travieso!...  ¡Claro,  por  eso  quería  poner  al- 
coba aparte  con  el  pretexto  de  la  neurastenia! 
Pero  ¿qué  tiene  que  ver  la  neurastenia  con  dormir 
solo? 

Sí,  porque  m©  dijo  que  tenía  un  tic  nervioso...,  y  ca- 
da vez  que  le  daba  el  tic,  de  una  patada  me  echaba 
de  la  cama. 

No  lo  creas,  tita;  eso  no  es  tic;  eso  es  una  añagaza 
indecorosa  y  soez.  ¿Quieres  fumar? 
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¡Naturalmente!  jÍJien  claro  ío  veo  ahora!...  ¡Dame  un 
cigarrillo,  hija!  {Le  da  un  cigarrillo  y  fuma. ) 
¿Pues  y  Enrique? 
¡Otro  que  tal  baila! 

¡El  artista  delicado,  el  pintor  exquisito!...  ¡Un  pinta- 
monas indecente! 

No  le  llames  pintamonas,  hija,  que  te  está  pintando 
a  tí. 

¡Es  que  no  sé  lo  que  me  digo!  Hace  dos  años  que  me 
quedé  viuda:  pues  a  los  quince  días  ya  andaba  de- 
trás de  mí  como  un  loco.  Viene  aquí  a  pasar  el  vera- 
no con  nosotros  para  ultimar  los  detalles  de  la  boda , 
y  ya  ves  el  cinismo  y  la...  ¡Puaf!  ¡Qué  asco! 
¡No  te  desesperes,  hija! 

Cuando  ocurrió  la  tragedia  automovilista  que  le  cos- 
tó la  vida  al  pobre  Alfonso,  debí  meterme  a  monja. 
No  digas  eso,  Machalén,  no  te  apures. 
¡Oh,  y  como  yo  encuentre  un  convento  donde  dejen 
fumar,  me  meto;  ya  lo  verás,  tita! 
Peor  es  lo  mío:  jlo  de  Tony!  ¡Un  hombre  al  borde  de 
la  tumba  y  no  tener  miedo  de  ser  calavera!  ¡Parece 
increíble! 

Y  el  necio  ese  de  Enrique,  diciéndome  todos  los 
días  lo  mismo...  ¡Cuánto  te  amo!...  ¡El  arte!...  ¡Mi  amor 
de  artista!...  Y  me  tiene  hora  y  media  todas  las  ma- 
ñanas posando  para  ese  mamarracho  de  cuadro  que 
está  haciendo. 

Consuélete  lo  mío,  hija.  Ya  ves  mi  marido,  ya  ves 
Tony...  ¡Veinte  años  de  matrimonio!  Veintiocho  años 
a  su  lado  aburridísima,  y  al  fin,  ahora,  cuando  le 
voy  tomando  un  poco  de  cariño...,  {Llora)  ¡porque 
no  te  rías!...,  le  voy  tomando  un  poco  de  cariño...  ¡Y 
mira  lo  que  me  hace!... 

Pues  yo,  ¡vaya,  tita,  quiero  confesártelo  todo!...  Yo..., 
no  quería  gran  cosa  a  Enrique,  la  verdad...;  pero 
hace  unas  noches,  bailando  en  el  Casino,  el  tonto  ese 
de  Luisito  Santaliza,  que  es  un  chismoso,  sin  duda 
para  quitarme  la  ilusión  me  contó  en  secreto  que 
tío  Tony  y  Enrique  se  escapaban  algunas  noches  a 
San  Sebastián.  Yo  no  quise  creerlo... 
¡Pues  ya  lo  ves!...  ¡Más  cierto!... 
Y  me  añadió  que  tío  Tony  tenía  una  amante,  una 
cupletista  trágica... 
¿Amalia  la  Decaída? 
Amalia  la  Decaída. 

¡Se  lo  he  oído  soñar  en  las  siestas,  que  es  lo  único 
que  duerme  (^erca  de  mí! 
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Y  que  Eiirique  tarnbiéa  tenía  de  amiguita  a  una  ma  - 
mcura,  Matilde  la  Polisuar...  que  cre^o  que  la  llaman 
«la  rema  del  padrastro». 

iDei  padrastro;  ah,  calla,  hija,  calla!  ¡Qué  cinismo  y 
que  repugnancia!  ^ 

l,^'fJ^^,'^''^''r^  ^^'^^^'  ^  ^'''''-  Pelindruscas 
son  ios  motivos  de  sus  escapatorias  nocturnas    v  de 
sus  salidas  extemporáneas  durante  el  día 
01,  claro;  que  si  la  comida  en  la  embajada  tal,  que  si 

l4  te^o^l™  '^'''''  ''°'  ^'''  ^'''  '^^^^^^  ^^á'- 
Y  yo  también.  Hay  que  hacer  algo,  retener  a  esos 
hombres  tita,.,  porque  yo  que  cuando  creí  que  Enri- 
que estaba  loco  por  mí  no  le  quería,  ahora  que  veo 
que  no  me  quiere  parece  que  siento  por  él... 
iM o  llores,  hija;  las  mujeres  somos  absurdas.  ¡Y  que 
en  tan  os  siglos  de  mundo  no  se  haya  inventado  un 
bustitutivo  de  esos  mamarrachos  de  hombres' 

^A     ^T  í^^^^^  pensando  el  tonto  ese  de  ¿disson? 
{Acercándose  al  ventanal.) 
Pues  en  su...  amiguita,  probablemente. 
Oalíaj  tita...  me  parece  que  son  ellos  1 

Pues  vamos  a  ocultarnos.  Déjalos  que  se  regodeen  en 
su  impunidad,  y,  cuando  menos  lo  piensen.  1 

bi;  aparecemos...  y  les  afrentamos;  los  avergonza- 
TI'"  í^  maltratamos...  (Mutis  por  la  segunda  de- 
tectia.  For  la  primera  izquierda  aparecen  con  mu 
chas  precauciones  Tony  y  Enrique:  viene  delante 
lony,  de  puntillas.  Mira  a  todos  lados,  receloso.  En- 
riquequeda  atrá,  esperando  franquicia.  Visten  los  dos 
de  smoking  y  sombrero  de  paja;  pero  ya,  por  una  noche 
ae  juerga,  la  elegancia  de  sus  indumentos,  resulta 
a]ada  y  maltrecha.  Llevan  los  sombreros  inclinados 
sobre  las  nances,  como  deseosos  de  no  s  erreconocidos  ) 
[En  un  francés  malo.)  Antré.  ' 

¿Nadie? 
Personne. 

No  se  deben  haber  levantado  todavía. 
jMersí  a  Dieu! 

Y  eso  que  hoy  hemos  vuelto  demasiado  tarde, 
¡loma,  como  que  cuando  hemos  pasado  en  el  auto 
por  la  carretera  de  la  playa  y  he  visto  que  ya  se  ha- 
cían a  la  mar  las  barcas  que  salen  al  bonito,  he  dicho: 
«Hoy  esos  pescan!» 
Pues  no  has  acertado. 

wf  ^^^í^"^'  í.^^^  ^^^^'^  ^^  Juerga,  Enriquillo!...  ¡Quel 
nuit  de  trapisond,  mon  Die! 


¡Oh,  estQpendal  (Se  deja  caer  en  el  sofá.) 
(Tarareando  en  voz  baja  un  cuplé  que  recuerda.) 

¡Yo  soy  una  loca. 
¡Soy  una  asesina! 
¡Quiero  mucha  coca... 
mucha  cocaína! 

¡Cómo  canta  Amalia  este  cuplé!...  ¿Verdad  que  da  una 
sensación  de  cocainómana  enorme? 
¡Como  que  cocainizal 

Te  digo  que  cuando  canta,  entre  la  cocaína  y  su  voz 
suave,  parece  que  te  elevas  al  paraíso  de...  de...,  ca- 
ramba, ¿cómo  se  llama  ese  Dios  de  los  árabes? 
¡No  sé  qué  Dios  dices! 
¡Sí,  hombre,  ese  Dios  que  es  capicúa! 
¡Ah,  sí;  Mahoma! 
¡Eso  es;  Mahoma! 

A  mí  lo  que  me  asombra  es  cuando  se  lleva  las  ma- 
nos a  la  garganta  y  así,  como  un  estertor,  susurra: 
(Cantando.) 

Soy  una  muerta. 
Soy  una  esfinge. 
¡Ay,  mi  garganta! 
¡Ay,  mi  laringe! 

¡Se  queja  de  un  modo!... 

iQue  da  gana  de  avisar  al  doctor  Tapia;  ya  te  lo  he 
dicho! 

¡Bueno;  lo  cierto  es,  querido  Tony,  que  me  estás  per- 
virtiendo! 
¡Angelito! 

Hombre,  no  te  diré  que  mi  seriedad  sea  para  epatar 
a  Wifredo  el  Velloso,  pero,  vamos,  yo  he  venido  aquí 
a  formalizar  mis  relaciones  con  tu  sobrina.  Macha- 
lén  m©  conviene.  Son  veinte  mil  duros  de  renta. 
Además,  os  hereda  a  vosotros...  cinco  o  seis  millo- 
nes, que  es  un  remiendo...  y  que  ya,  por  mucho  que 
viváis... 
Oye,  tú... 

No  te  molestes,  Tony;  frisas  en  los  cincuenta  y  cinco 
años  y  el  hilo  de  tu  existencia  está  ya. . . 
Oye,  pollo,  que  con  este  hilo   no  te  remiendas  tú 
nada,  ¿eh? 

Bueno;  fuera  de  bromas,  sentiría  mucho,  querido 
Tony,  que  Machalén  descubriese  estas  escapatorias 
lioctunias  y  me  mandase  a  freír  espárragos  o  cual- 
quier otra  hortaliza  similar. 
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¿Y  por  esa  consideración  vas  a  dejar  a  Matilde,  li 
mejor  manicura  de  España?...   Una  chiquilla  qjú 
cuando  coge  el  polisuar,  no  frota,  acaricia... 
Todo  lo  que  quieras...  pero  si  valía  tanto,  ¿por  qué 
me  la  cediste? 

Hombre,  porque  me  iba  cansando  un  poco  de  ella  y, 
además,  ya  no  quedaban  uñas... 
Bueno;  pues,  nada,  hoy  te  acompañaré  a  almorzai 
por  última  vez  con  esas  socias... 
Oye,  no  te  olvides  que  el  pretexto  es  que  almorzamos 
en  la  embajada  de  Siam. 

No  tengas  cuidado,  pero  desde  mañana  vuelvo  s 
adorar  a  tu  sobrina,  y  a  mi  vida  de  artista...  Quiere 
seguir  pintando  mis  manchas  de  color...  No  me  qui 
tes  mis  manchas,  por  lo  que  más  quieran. 
¡Pero  8i  tú  no  sirves  para  pintar,  hombre!... 
¿Quién  te  ha  contado  ese  cuento? 
¡No  tienes  inspiración,  ni  afición! 
¿Que  no?...  ¿Tú  sabes  las  manchas  que  he  hecho  ye 
en  un  año? 

Has  hecho  más  manchas  que  el  aceite;  pero  todas  tus 
manchas  son  una  porquería,  confiésalo. 
¿Y  no  tuve  un  éxito  enorme  en  mi  última  exposi- 
ción?... 

¡Esa  es  otra!...  Al  demonio  se  le  ocurre  lo  que  a  ti; 
hacer  una  exposición  de  manchas  en  la  calle  de  la 
Greda. 

¡Humorismos,  no!  1 

¡Qué  humorismos,  si  es  la  verdad!  ¡Hasta  tu  nombre 
es  antipictórico!...  ¡Enrique  Marzo!...  Nada,  hombre, 
tú  debías  firmar  tus  cuadros  con  un  pseudónimo  clá 
sico,  como  hacen  los  toreros:  Velázquez  H,  por  ejem 
pío;  Goya,  18. 

{Riendo.)  ¡Sí;  o  los  Madrazo,  24! 
Cualquier  cosa;  pero  la  prueba  de  que  eso  de  Marzo 
no  sirve  más  que  para  que  te  tomen  el  pelo,  es  que, 
como  uno  de  tus  cuadros  se  denominaba:  «Efectos 
del  huracán»,  otro  «Viento  Sur»,  otro  «La  galerna», 
un  crítico  de  arte,  al  ocuparse  de  tu  exposición,  ti- 
tulaba su  artículo:  «Marzo  ventoso». 
Bueno,  bueno;  basta  de  bromas  y  vamos  a  acostar- 
nos, no  sea  que  se  levanten  y  nos  sorprendan. 
Quiá,  hombre.  Nene  no  se  levanta  hasta  las  diez. 
En  este  instante  estará  {Aparecen  las  dos  mujeres  por 
la  segunda  derecha)  en  el  más  profundo  de  los  sue- 
ños, i  Yo  la  llamo  la  de  Cepórrez! ...  ¡Si  pones  atento 
el  oído,  puede  que  la  oigas  roiicar\{En  este  momento 


Nene  ronca  ruidosamente.  Se  asustan  los  dos.  Aterra- 
do.) |Mi  venerable  madre! ...  ¿Has  oido? 
Han  roncado. 
¿Pero  quién? 
¡La  de  Cepórrez! 
(Sorprendido.)  ¡Nene! 
La  de  Cepórrez  y  Compañía. 
¡¡Machalénü 

¡Muy  buenos  días,  Enrique! 

(¡Atiza,  manco,  y  jugaba  a  la  comba!)  {Alto.  A  su 
mujer.)  ¡Yo  te  hacía  durmiendo! 
(Furiosa.)  Y  yo  te  deshacía  despierto.  Tony,  eres  un... 
¡Nene,  no  motejes,  que  hay  forasteros!... 
Bueno;  pocos  subterfugios;  ¿de  dónde  venís? 
Pues,  venimos  de  ahí,  de... 
De  un  desafío. 
Yo  he  sido  padrino  y  éste  ma,..  este  m'ha  acom- 


¿Y  quién  se  ha  batido? 

Pues  fué  una  cuestión  entre  Pepito  La  Cuesta. . . 
Pablo  Santo  Domingo  y  Gonzalo  Las  Claras. 
Empezó  la  cosa,  porque  creo  que  se  burló  La  Cuesta 
de  Santo  Domingo...  Terció  Las  Claras,  los  insultó  a 
los  dos. 

Y  se  han  tenido  que  batir  los  dos  con  Las  Claras. 
¿Que  se  han  batido  con  Las  Claras?...  ¿Tú  has  leído 
QlABCáQ  ayer? 

Yo,  no;  ¿qué  pasa? 

Pues  nada,  que  Gonzalo  Las  Claras  se  casó  ayer  en 

París. 

(¡Atiza!) 

Y  Pablito  Santo  Domingo  está  en  Sevilla...  de  modo 
que  a  esa  distancia...  un  duelo... 

Es  que  se  han  batido  a  pistola. 

No  mientas,  Tony;  necesito,  exijo  que  se  me  diga... 

Y  yo  te  ruego,  Enrique,  por  única  y  última  vez,  un 
rasgo  de  sinceridad:  ¿de  dónde  venís? ... 

Bueno;  ¿les  decimos  la  verdad,  la  verdad?... 
Sí,  hombre;  pero  dísela  tú;  a  mí  no  me  creerían. 
Pues  hemos  pasado  la  noche  en  la  Embajada  de  Li- 
tuania.  Ha  habido  una  verbena;  nos  invitó  el  emba- 
jador... 

¿El  embajador?...  ¿Tú  has  leído  el  ^  5  C  de  ayer? 
Yo  no;  ¿pero  qué  es? 

Pues  que  dice  el  A  JB  C  que  el  embajador  de  Lituania 
se  dio  ayer,  en  automóvil,  un  trasta?5P  en  Biarritz, 
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tan  espantoso,  que  está  en  cama  con  una  grave  le- 
sión en  la  cabeza. 

Pues  no  nos  ha  dicho  nada. 

¡Se  conoce  que  atontado  con  el  golpel...  ¡Ya  noté  yo 

que  llevaba  una  vendita!... 

(Sarcástica.)  Y,  claro,  tú  dirías:  bendita  tú  eres  entre 

todas  las  mujeres...  ¿verdad? 

(¡Bueno,  no  damos  una!) 

¿Conque  queréis  decir  dónde  habéis  pasado  la  noche, ' 

sí,  o  no? 

(Aparte  a  Enrique.)  (Oye,  ¿le  habrá  ocurrido  algo  al 

general  Weyler?) 

(¡No  he  leído  el  A  B  C;  de  modo  que  no  te  metas  con 

don  Valeriano,  por  si  acaso!) 

Tony,  eres  de  una  crueldad  neroniana.  ¡Sabes  que 

tengo  celos,  porque  tú  lo  sabes!,  y  me  haces  sufrir  y 

me  tienes  loca  y  desolada... 

¡Vamos,  Nene,  no  gastes  bromas!  Si  no  me  has  que- 
rido en  tu  vida,  ¿qué  celos  vas  a  tener  ahora? 

Pues  si  creías  que  no  te  quería,  ¿por  qué  te  casaste 

conmigo? 

Porque  me  caí  de  un  caballo,  me  di  un  golpe  en  la 
cabeza  y  estuve  tonto  dos  años,  y  tus  padres  se  apro- 
vecharon. 

¡Dice  que  estuvo  tonto  y  a  los  tres  meses  de  casado  le 
pegó  a  mamá ! 

Un  momento  de  lucidez  que  tuve.  Pero,  en  fin,  Nene, 
te  debo  la  verdad,  una  verdad  verdaderamente  pi- 
randeliana;  venimos  de  un  cabaret...  ¡para  que  lo 
sepas! 

¡Qué  horror! 

Nada  de  horror;  sabes  que  a  consecuencia  de  mi 
neurastenia  cerebral,   el  doctor  Otumba  me  recetó 
que  me  dedicase  a  escritor.  Esto  no  supone  esfuerzo 
mental  ninguno.  Ya  recordarás  la  receta:  un  vaso  de 
agua  de  Cabreiroa,  en  ayunas,  y  escribir  cinco  cuar- 
tillas de  una  novela.  Novela  que  sabes  que  estoy  es- 
cribiendo. Se  titula:  «El  pollo  pera».  Se  trata  de  una 
obra  en  que  se  fustigan  costumbres  libertinas.  Nece- 
sito frecuentar  los  antros  sociales.  Si  no  entras  en  un 
antro,  ¿cómo  dices  lo  que  hay  dentro  del  antro?... 
Yo  le  tengo  que  hacer  los  dibujos...  y  por  eso  voy  con 
él  y  le  acompaño,  y  aquí  está  explicado  todo. 
Y  esta  mañana,  a  las  doce,  tenemos  que  ir  a  otro 
antro,  ¿verdad,  tú? 

Sí,  a  almorzar  con  unos  hampones  que  tiene  éste  que 
describir. 
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Un  novelista  necesita  pintar  la  vida. 
¿No  pareciendo  por  casa?... 
¡A  ver  qué  vida!... 
¡Tonyl 

A  ver  qué  vida  pintas  si  no  la  estudias...  (Quedan 
sentados  y  hablando  en  voz  baja  separadamente.) 
(Separándose  con  Machalen.)    ¡Pero  créeme,  cielo, 
créeme! 

¡Qué  voy  a  creerte,  Enrique!...  ¡Estoy  tan  desenga- 
ñada de  la  vida,  que  para  mí  la  palabra  hombre  sólo 
tiene  un  valor  de  improperio!...  {Sale  Gregorio  por  la 
segunda  derecha  con  una  bandeja  y  en  ella  un  tele- 
grama.) 
Señor  marqués. 
Pasa.  {Entra.)  ¿Qué  pasa? 

Que  me  he  encontrado  encima  de  la  mesa,  todavía 
sin  abrir,  sin  duda  por  distracción  del  señor  mar- 
qués... 

¡Y  por  ausencia! 
Este  telegrama.  {Se  lo  da.) 

Un  telegrama.  ¿A  ver,  a  ver?...  (Lee.)  ¡¡Caramba!! 
¿A  que  no  sabes  de  quién  es? 
¿De  quién? 

No  lo  adivinarás  en  cien  años.  ¡Qué  sorpresa!...  ¡De 
mi  prima  Totó! 
¡Jesús!  ¡De  esa  vagabunda! 
¿Pero  es  de  Totó? 

Y  oid  lo  que  dice:  «Solicito  hospitalidad  varios  días. 
Salgo  Burdeos,  siete  noche,  con  mi  secretario,  Trosky 
y  Clemencéau.  Si  no  me  mato,  porque  llevo  el  sesenta 
Hispano,  a  las  ocho  y  media  estaré  en  vuestros  bra- 
zos. Totó.» 

¡Virgen  Santa,  pues  esta  loca  es  lo  único  que  nos 
faltaba! 

Ay,  no  digas  eso,  tía.  Yo  me  alegro  que  venga.  Es 
una  mujer  interesantísima. 

¿Es  esa  prima  tuya,  semi-aventurera,  de  quien  te  he 
oído  hablar? 

La  misma;  una  cabecita  encantadora,  pero  extra- 
vagante, loca,  diabólica.,,  y  al  mismo  tiempo  deli- 
ciosa. Totó  es  como  una  ola  que  viene  a  sesenta  por 
hora;  se  estrellará  aquí  y  luego  se  alejará  mansa- 
mente extendiendo  sus  espumas  blancas  por  la  su- 
perficie oceánica. 

¿Ves?...  No  ha  hecho  más  ese  demonio  de  prima  que 
anunciar  el  viaje  y  ya  le  ha  puesto  romántico. 
No  olvides  que  soy  literato  por  prescripción  facul- 
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tativa.    Bueno,    Gregorio,    estad  todos  alerta  en  < 

vestíbulo  por  si  llega  la  señorita  Totó,  que  segú 

anuncia  no  debe  tardar. 

Todo  estará  prevenido,  señor  marqués.  (Mutis  por  íl" 

izquierda.) 

¿Y  tan  interesante  es  esa  damita? 

¡Oh!  No  puedes  imaginarlo. 

No  hay  libro  de  aventuras  más  sugesuivo  que  su  prcl^ 

pia  vida. 

Y  si  se  las  oyeras  relatar  a  ella  misma  te  encantaría 
¿Y  es  guapa? 

¡Bah! (Con  cZe^cZ^íi.)  Altucha,blancucha,  delgadiicba.iffl 
¿Cómo  altucha?  Esbelta  como  el  junco  de  las  orilla 
del  Eufrates;  tiene  el  cimbreo  lánguido  de  la  palmeí 
ra  indostánica,  la  blancura  de  la  magnolia  mongóM' 
lica,  y  el  suave  perfume  del  nenúfar  abisinio.  • 

Y  tiene  una  gran  cultura.  i 
Posee  seis  idiomas  europeos,  dos  lenguas  muertas 
tres  moribundas  y  veintinueve  dialectos. 

A  éste,  en  el  último  viaje,  le  llamó  tonto  de  cuarent 

y  siete  maneras. 

Canta  en  chino,  declama  en  hebreo,  hace  gárgara 

en  alemán  y  recita  poesías  festivas  en  sirio. 

Que  quiere  estar  fría  contigo,  te  habla  en  ruso;  qnj|ií. 

quiere  mostrarse  apasionada,  en  caldeo. 

Que  no  quiere  hablar  con  nadie,  se  calla...  en  cuajl»! 

quiera  de  los  idiomas  que  posee. 

Fueses  una  verdadera  joya.    ¿J  es  soltera  o  cdjsi, 

sada? 

El  estado  perfecto:  viuda. 

Casó  a  los  veinte  años  con  un  multimillonario  cubat 

no,  de  la  Vuelta  de  Abajo,  que  a  los  seis  meses  s 

hizo  un  lío  con  tanto  idioma  y  se  murió,  dejándoL 

sesenta  millones,  treinta  en  papel  y  treinta  en  taitc, 

baco. 

Mas  dos  fábricas  de  cerillas. 

¿Y  sin  duda  para  mitigar  su  pena  se  dedica  a  viajar 

No;  viaja  por  placer. 

Es  un  espíritu  errante  y  viajero  por  idiosincrasia 

Salta  de  Nueva  York  a  Roma,  del  Perú  a  Noruega 

de  la  India  a  Colmenar  Viejo...  Que  tiene  calor,  s 

va  a  Sierra  Nevada;  que  tiene  frío,   al  Cabod-lc 

Hornos. 

Que  no  tiene  ni  frío  ni  calor,  a  Torrelodones.  Ei  cas 

es  no  parar. 

¡Y  de  aventuras,  oh!...  En  Persia  fué  a  tomar  unapc, 

aguas  para  que  no  le  hiciese  daño  el  vino,  y  en  quin 


ce  días  que  estuvo  allí,  el  Presidente  del  Gobierno  y 
el  Sah,  rematao.  En  Mongolia  chifló  ai  Príncipe  he- 
redero. 

Y  cuenta  que  tuvo  que  huir  de  un  modo  operetesco 
con  una  caravana  de  mercaderes. 
Mercaderes  que  a  los  cinco  días  de  caminar  con  ella 
todos  habían  quebrado. 

En  Nueva  York  arruinó  al  rey  de  los  rascacielos . 
Un  señor  que  tenía  cuarenta  y  dos  casas  de  treinta 
y  cinco  pisos  cada  una;  pues  a  pesar  de  tantos  pisos 
lo  dejó  sin  un  cuarto. 

Es  una  extravagante.  La  última  vez  que  la  vimos  la 
seguía  como  flirt  un  boxeador  negro,  campeón  del 
mundo  de  pesos  pesados. 

NÉ.       ¡Y  tan  pesados!  Como  que  cuando  estuvo  en  nuestra 
casa  de  Madrid,  al  sentarse  rompió  dos  butacas. 

NY.      No  la  hagas  caso.  Esta  la  tiene  prevención  por  la 
vida  frivola  que  hace. 
Demasiado  frivola. 
Pues  ya  estoy  deseando  conocerla. 

NÉ.       Ya  verás...  Es  una  novela  de  Conan-Doyle,  ericua-- 
dernada  lujosamente.  {Se  escucha  fuera  repetidamen- 
te y  aún  lejana  una  bocina  de  automóvil.) 
Aquí  la  tenemos. 

Sí,  es  ella.  Un  auto  pide  entrada  en  el  parque. 
Pues  mientras  se  apea  y  la  recogen  el  equipaje,  va- 
mos a  arreglarnos  un  poco,  si  te  parece. 
Y  nosotros,  Enrique,  a  cambiar  de  traje,  que  hemos 
de  irnos  a  comer  a  ese  antro... 
Después  de  saludar  a  Totó. 

jAh,  claro!  (Vánse  todos  por  segunda  derecha.  Queda 
la  escena  sola.  Un  momento  de  pausa.  Gregorio  sale 
por  la  izquierda  y  se  asoma  al  ventanal.) 
Debe  ser  la  señorita  del  telegrama,..  Voy  a  ver  qué 
tal.  {Mira.  Se  va  fijando  cada  vez  más  y  acaba  ha- 
ciendo los  más  exagerados  aspavientos.)  -¡Mi  madre! 
¡Mi  agüela,  qué  mujer!...  ¡Estupenda!  ¡Enorme!  ¡De 
escándalo,  pero  de  escándalo  con  juicio  de  faltas! 
{Se  agacha,  se  estira,  se  esfuerza  por  mirar.)  Ahora 
baja  del  auto...  ahora...  ahora...  ¿Pero  de  dónde  nos 
habrán  mandado  esa  preciosidad? 
{Entra  por  la  izquierda  con  una  manta,  un  cabás  y 
un  neceser  grande  de  cuero.  ¡Ay,  Gregorio!...  {Está 
desfallecido.) 

íG.       ¿Qué  te  pasa? 

iNc.     Sostenme,  que  no  puedo  ni  con  el  neceser.  ¿Has  vis- 
to qué  señora? 
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¡Que  si  la  he  visto! 

¿Has  visto  qué  cuerpo? 

Eso  no  es  natural,  Francisco. 

Eso  se  lo  ha  hecho  Bienlliure. 

¡Qué  tía!...  ¡Es  un  sueño! 

¿Cómo  sueño?...  ¡Eso  es  una  encefalitis  letárgic 

Mira,  cuando  m'ha  alargao  la  manta,  m'ha  diri^ 

do  una  sonrisa,  que  si  no  m'apoyo  en  el  landolt 

me  derrumbo. 

(Entra  por  la  izquierda  con  dos  maletas  y  dos  cap 

una  debajo  de  cada  brazo.)  ¡Ré  Euskalduna...  ¿Ya 

habéis  visto  a  la  señora  c'ha  llegao? 

¡Ay,  Chomín,  qué  mujer! 

¡Que  la  miras  y  los  ojos  ya  te  lloran  de  guapa  que ' 

La  ve  uno  y  se  priva. 

Se  priva  por  no  tener  una  cuestión...  Que  si  no, 

madre  de  mi  hijo  no  se  privaría. 

¡Chist...  callarse;  ella!  Aquí  está. 

Fijaros  cara,  fijaros  cuerpo,  fijaros  a  pies,  fijarol 

todo...  (Totó   entra  por  la  izquierda  con  abrigo 

sport,  gorro  de  automóvil,  las  gafas  sobre  él.  Vie 

alegre,  sonriente,  con  ademanes  elegantes,  ligeros, 

sueltos.    Es  una  mujer  encantadora,   de  veintioc 

años,  de  una  natural  distinción  aristocrática.  (M  ^^ 

cuentra  a  los  tres  criados  en  hilera,  con  el  equipaje 

las  manos,  y,  aunque  con  cierto  disimulo,  miránd 

animadamente.) 

Buenos  días. 

{Reverencia.)  ¡Señora! 

¿Pero  vosotros  todavía  aquí? 

En  este  momento  íbamos... 

{Curio seándolo  todo  con  los  impertinentes,  mienta 

los  criados  siguen  en  sus  miradas  ávidas.)  TieE 

una  villa  monísima.  Qué  buen  gusto.  Esta  casa  no 

conocía  yo.  Bueno,  ¿y  vosotros  cómo  no  habéis  a 

sado  a  los  señores? 

Como  subíamos  los  equipajes,  ya  estábamos  aquí  es 

rándonos  a  la  señorita  pa  que  daría  orden  pa  coloe 

¿Pero  no  me  han  designado  cuarto? 

Como  se  recibió  el  telegrama  un  poco  tarde... 

Pero  como  suponíamos  que  la  señorita  ocupara 

departamento  de  invitados,  ya  lo  hemos  estao  ar 

glando  con  todo  esmero. 

{Sonriendo.)  Gracias.  ¡Qué  serviciales!  ¿Sois  to 

de  la  casa? 

Para  servir  a  la  señorita.  é 

Tú  tienes  cara  de  aragonés.  f 


SíR'. 


OTÓ, 


I5I&, 


De  Zaragoza  soy.  Ha  adivinado  ía  señorita. 
¡N'oble  tierra!  El  Ebro,  el  Pilar,  la  Seo,  un  guitarro, 
la  jota  brava;  ¡con  qué  emoción  se  recuerda  todo  eso 
cuando  se  ha  visto  y  se  tiene  lejos!  {Tararea  una 
jota  en  voz  baja,) 

Porque  soy  de  la  arrabal 

me  llaman  la  rabalera. 

En  siendo  de  Zaragoza 

que  me  llamen  lo  que  quieran. 

¡Eres  muy  simpático,  muchacho! 
{Radiante i   mirando  con   orgullo  a  los  otros.)   ¡Se- 
ñorita!... 

{A  Gregorio.)  ¿Y  tú  de  dónde  eres? 
De  Zamora,  para  servir  a  la  señorita. 
¡Oh,  la  hidalga  Zamora!...  La  conozco... 

Tres  cosas  tiene  Zamora     , 
que  no  las  tiene  Madrid: 
la  Gobierna,  Pero  Mato 
y  el  paseo  San  Martín. 

¡Cómo  sabe  la  señorita!... 

¡Oh,  aquellos  campos  de  Zamora,  inmensos  trigales 
de  oro,  con  las  manchas  rojas  de  las  amapolas!...  Y 
los  álamos  del  río...  y  la  carreta  lejana  y  aquellas  to- 
nadas de  Castilla,  ¿eh?  {Tararea.) 

Al  paso  de  los  bueyes 
van  los  gañanes 
y  al  paso  de  los  curas 
ios  sacristanes. 

{Imitando  la  voz  del  gañán.)  ¡Riá,  Maravillo!  ¡oep!... 
¡Eres  un  buen  mozo,  muchacho!  {Gregorio  revienta  de 
satisfacción.)  Y  sl  tino  hay  que  preguntarte...  {Diri- 
giéndose a  Chomin.) 

De  Gainchurisqueta  le  soy  nativo,  pa  servir  a  la  se- 
ñorita y  familia. 
{Riendo.)  No  la  tengo. 
¡Lástima  ya  le  es! 

Complexión  recia,  facciones  agudas,  cuerpo  maci- 
zo... tipo  puro  de  vasco, 
¡A  lo  pasadero,  na  más!...  (¡Mi  ha  dicho  puro!) 
¡Habrá  que  verte  bailando  el  aurreskn,  en  la  plaza 
del  pueblo,  mientras  toca  el  chistulari!... 
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jAy,  ayay  mutillak 
chapeii  gorri  ya 
nescacha  tiru  manta  i 

polita  tubi  ya! 
¿No  es  eso? 
Chom.      ¡Ya  lo  creo!...  Pos  si  quiere  ia  señorita  le  cantoi^ 
Edén;  edén  arriga  mantúa,  garriga  al  súa...  ¡Del  | 
feón,  un  servidor  ya  le  ha  sido! 
ToTÓ.      No,  no;  gracias...  Si  me  quedo  aquí,  ya  tendrás  oc 
sión...  Ahora,  avisa  a  los  señores...  mientras  desea 
so,  que  el  automóvil  me  tiene  quebrantada.  (Se  sii 
tay  pone  una  pierna  sobre  otra,  dejando  al  descubiS 
la  pantorrüla.  Los  tres  criados  no  se  mueven,  7RÍr<^ 
se  les  empiezan  a  caer  cosas  del  equipaje.)  ¿Pero 
os  pasa?...  ¿No  vals?... 
Greg.       Sí;  era  que...  t 

Franc.     Yo  no  iba  por. . . 

Chom.      Yo,  como  había  visto  que  la  señorita  tenía  más  cosj 
abajo,  ya  la  subiría  algo  más  si  quería...  \ 

ToTó,      ]s[o,  no...  anunciadme,  anunciadme.  {Hacen  mut 
los  tres  por  primera  derecha.)  í 

Greg.       Aquí  están  ya.  I 

Nene.       {Saliendo  'muy  afectuosa.)  ¡Querida  Totó!...  | 

ToTÓ.      ¡Nene  de  mi  alma!...  ¡chiquilla,  estás  guapísimaf 
¡pero  si  no  pasan  los  años  por  tí!...  1 

Nene.  ¡Que  los  hago  pasar  de  puntillas  para  no  enterarní 
Mach.  (Saliendo.)  ¡¡Totóü  Ya  era  hora,  hija.  {Se  ábrazai 
Totó.      ¡Machaiént...  |Ay,  nena,  estás  hecha  un  sol!  | 

Mach.       ¡Tú  sí  que  estás  un  escándalo  de  guapa!... 
Totó.      ¡Por  Dios,  qué  va!  Nada  de  eso. 
Nene.      ¡Pero  siéntate,  hija,  siéntate!  {Se  sientan.) 
Totó.      ¿Quieres  fumar? 
Nene.       ¿Son  turcos? 
Totó.      Egipcios. 
Nene.      Mejor. . .  Los  turcos  no  sé  qué  me  dan .  hija. . .  {Enci§, 

den  las  tres;  fuman . ) 

Mach.       ¿Y  qué;  de  dónde  vienes  ahora? 

Totó.      Pues  mira,  la  semana  pasada  estuve  en  Keyston,  u| 

playa  de  Escocia;  el  lunes  en  Brayton;  ayer  en  Del 

vi  lie  y  hoy  aquí. 

Nene.       ¿Y  mañana,  Dios  sabe  dónde,  no? 

Totó.      (Riendo.)  Soy  una  vagabunda  incorregible,  como  1 

dices.  {Salen  Gregorio,  Francisco  y  Chomin  por  i 

primera  derecha.) 

Greg.       Señorita...  {Como  están  las  tres  con  una  pierna  soh 

otra,  no  saben  dónde  mirar.)  El  jovencito  ese  que^ 

llegado  con  la  señorita  en  el  auto... 
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Que  nos  ha  dicho  que  le  preguntásemos  a  la  se- 
ñorita... 

Que  qué  se  haría  con  Trosk  y  Clemaséau. 
¡Oye,  pero  te  has  traído  a  Trosky  y  Clemansó! 
Sí,  pero  no  alarmaros;  son  mis  perros. 
¡Vaya  unos  nombres  que  les  has  puesto! 
Son'^dos  dogos  enormes,  obsequio  de  un  gran  duque 
ruso.  El  pobre  no  podía  mantenerlos  y  me  los  rega- 
ló. Si  no  fuera  porque  muerden,  son  muy  poco  mo- 
lestos; porque  ladrar  no  ladran  más  que  cuando  sien- 
ten el  ruido  de  un  beso. 
jAy,  pues  que  los  pongan  fuera  de  casa!... 
En  el  jardín  los  puse,  debajo  de  la  ventana  del  señor; 
con  agua  les  dejé  para  que  no  rabiarían. 
¡Qué  cosa  más  original!...  ¿De  modo  que  oyen  be- 
sarse? 

¡Y  arman  un  escándalo!  El  gran  duque  no  confiaba 
mucho  en  la  fidelidad  de  su  mujer  y  se  conoce  que 
los  educó  así. 

¡Que  cosa  más  excéntrica! 

Pero  bien  lo  pagó  el  pobre...  porque  era  general  y 
tomó  un  ayudante  muy  guapo... 
¿Y  los  perritos  no  le  dejarían  parar? 
¡A  ninguna  hora!...  ¡tuvo  que  divorciarse  para  no 
oírlos  ladrar;  no  os  digo  más.  {Se  oyen  dos  perros  la- 
drando escandalosamente.   Las  tres  se  miran  estupe- 
factas.) ¿Oís?...  {Por  la  segunda  derecha  aparece   Te- 
resa, con  el  pelo  en  desorden  y  colorada.) 
{Muy  azorada.)  Señora,.. 
¿De  dónde  viene  usted? 

Del  cuarto  del  señor...  que  me  ha  dado...  un  encargo 
para  el  cocinero...  que  ]e  hagan  dos  bocadillos. 
Bueno,  pero  los  bocadillos  no  se  los  dé  usted.  Ya  irá 
Francisco... 

¡Está  bien,  señora!  (¡Qué  perritos!...   Creí  que  salta- 
ban por  la  ventana.)  {Mutis  por  la  izquierda.) 
Francisco,  vaya  usted  a  servir  al  señor.  Y  para  otra 
vez.  con  uno  que  suba  a  dar  los  recados,  basta... 
Quédese,  Gregorio.  {Los  otros  dos  se  van  después  de 
hacer  una  inclinación  de  cabeza;  CUomínpor  la  puer- 
ta del  jardin,  y  Francisco  por  la  segunda  derecha,) 
{A  Gregorio.)  No,  no  hace  falta...,  dígale  a  ese  joven 
que  ate  los  perros  lejos  del  cuarto  del  señor  para 
que  no  le  molesten  y  que  espere  mis  órdenes.  (Gre- 
gorio saluda  y  vase  por  la  izquierda.) 
¿Y  a  ese  joven  que  viene  contigo,  habrá  que  prepa- 
rarle alojamiento? 
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Si;  pero  no  preocuparos.  Es  mi  secretario.  Un  chico 
de  Falencia.  Un  tipo  ori|2rinalísimo.  Ya  lo  veréis.  Lo 
encontré  vendiendo  mantas  en  Noruega.  Boxea  ma- 
ravillosamente, es  campeón  de  pesos  Walter  y  ade>- 
más  un  virtuoso  del  violín. 
¡Qué  cosas  tan  heterogéneas! 
Como  todo  lo  que  rodea  a  ésta. 
Si  vierais  en  los  scherzos  de  Scarlati  como  hace  vi-'  es 
brar  la  cuarta  cuerda...  es  un  prodigio.  Y  además  el 
pobre  está  loco  por  mí.  Os  lo  confesaré.  ' 

¿Y  tú  por  él? 

M  soñarlo.  Yo  dejo  que  me  siga.  Es  mi  tercer  pe 
rro... 

¿Pero  éste  no  ladrará  como  los  otros? 
No;  éste  es  más  discreto.  Lo  he  tomado  por  distrac-  foi 
ción,  por  snobismo.  Además,  como  boxea  tan  bien  te 
me  defiende  heroicamente,  y  sobre  todo  me  distrae Iiícj 
mucho.  Ha  venido  todo  el  camino  junto  a  mí,  yo  en 
el  volante  y  él  tocando  scherzos,  allegros,  modera- 
tos...  según  estaba  la  carretera...  Trozo  liso,  un  lar- 
gúete; que  había  baches,  pizzicato. 
¡Jesús!  ¡Eres  de  lo  más  excéntrico!... 
Todo  menos  la  vulgaridad,  hija.  Bueno,  y  vosotras 
¿qué  vida  hacéis?...  (A  Machalen)  ¿Tú,  cuando  te  ca- 
sas? ¿Tienes  novio? 
A  medias. 

Y  tú  y  Tony  ¿cómo  os  lleváis? 
A  medias  también. 

No  os  comprendo...  y  hay  además  en  vuestras  pala- 
bras un  dejo  de  amargura  que  me  alarma.  ;0s  pasa 
algo? 

Lo  que  no  puedes  sospechar,  querida  Totó.  1 

¡Un  asco  de  hombres,  hija!  | 

¡Me  intrigáis! . . .  Y  si  no  es  secreto. . .  | 

Para  tí,  nunca;  al  contrario,  tú  eres  una  mujer  de 
claro  sentido,  que  conoces  el  mundo... 
Es  verdad.  ¡Y  quién  sabe  si  podrías  darnos  alguna 
solución  para  lo  que  nos  sucede! 
Encantadísima.  ¡Ojalá!  Hablad.  {Aproximan  las  si- 
llas o  se  acercan  más  unas  a  otras.) 
Pues  verás.  {Vuelven  a  ladrar  los  perros  desaforada- 
mente.) 

¡Jesús!  ¡Otra  vez  los  perros!  Pero  ¿qué  será? 
¿No  habrá  llamado  el  tío  a  la  otra  doncella? 
Espera  que  averigüe...  {8c  acerca  al  foro.)  ¿Qué  ocu- 
rre, Chomín?... 
{Desde  la  puerta  del  foro  del  jar  din.)  Pos  que  ha  pa- 
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sao  un  señor  cura...  y  mi  chica  l'ha  besao  ia  mano... 
y  a  bocaos  contra  el  saserdote  se  han  puesto  los 
perros,  que  sin  sotana  se  anda  el  pobre  señor.  (Mu- 
tis.) 

OTÓ.      ¿Veis?...  ¡En  cuanto  han  oído  un  beso! 

ACH.  ¡Y  por  lo  visto  no  distinguen  de  besos  seglares  ni 
eclesiásticos! 

ÍENÉ.       ¡Qué  perritos! . . . 

OTÓ.  Bueno,  sigamos  con  lo  nuestro.  ¿De  modo  que  tu  no- 
vio y  mi  señor  primo? 

ÍENÉ.       Tony,  querida  Totó,  ¡está  peor  que  nunca!...  Tú  sabes 
que  siempre  ha  sido  un  trueno...  ¡pues  ahora  es  una 
tormenta!  No  para  en  casa  un  momento;  ni  come,  ni 
cena,  ni  duerme. 
¡Qué  horror! 

Sale  a  escondidas,  se  retira  de  madrugada...^ 
Y  lo  peor  es  que  Enrique,  mi  novio,  que  está  invita- 
do por  la  tita  a  pasar  una  temporada  aquí  para  ulti- 
mar los  detalles  de  nuestra  próxima  boda,  pues  los 
ultima...  acompañando  en  sus  farras,  que  dicen  los 
argentinos,  al  tío  Tony. 

ÍENÉ.  Y  aquí  nos  tienes,  hija  mía,  solas,  aburridas,  deses- 
peradas, mientras  ellos  se  divierten,  una  noche  con 
un  embajador,  otra  con  un  ministro. 

/[ach,       ¡Un  ministro  que  canta  cuplés  trágicos  y  un  embaja- 
dor que  hace  las  manos! 
¿Una  cupletista  y  una  manicura? 
Exactamente.  Y  tú  comprenderás  que  esta  vergüenza 
y  este  escándalo  no  pueden  continuar  un  día  más. 
¡Ni  un  minuto  más!...  ¿Qué  haríamos,  Toto;    qué  ha- 
ríamos para  retenerlos  en  casa?... 
Tu  consejo  puede  ser  para  nosotras  valiosísimo.  Te 
imploramos  una  solución,  Toto;  ¿qué  haríamos? 
¡Ah,  queridas  mías!...  He  de  empezar  diciéndoos  que 
estas  batallas  no  se  ganan  con  recriminaciones  ni 
con  escándalos.  El  hombre  es  un  enemigo  al  que  hay 
que  batir  empleando  sus  mismas  armas.  Vosotras  no 
habéis  sabido  manejarlas  por  lo  visto...  ¡Ah,  si  vos- 
otras tuvieseis  absoluta  confianza  en  mí,  plena  y  ab- 
soluta confianza,  yo  os  juro  que  os  volvía  al  redil  a 
esas  ovejas  descarriadas,  y  perdonad  lo  de  ovejas! 

>ÍENÉ.       ¿Y  por  qué  no  lo  haces? 

\ÍACH.       ¡Ay,  Totó;  cuánto  te  lo  agradeceríamos! 

Totó.  No  lo  hago,  porque  el  hacerlo  con  eficacia  me  crearía 
con  vosotras  una  situación  delicada,  delicadísima... 

N^ENÉ.       Delicada,  ¿por  qué? 

Totó.      Porque  para  lograr  yo  que  Tony  y  tu  novio  no  vuel- 
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van  a  salir  de  casa  en  quince  días  y  olviden  por  con 

pleto  al  embajador  Y  al  ministro,  necesitaría  que  tü 

vieseis  en  mí  una  confianza  ciega,  absoluta. 

Yo  la  tengo. 

Y  que  vierais  lo  que  vierais  no  se  os  habían  de  alte 

rar  los  nervios...  ni  los  celillos  habían  de  clavar  s 

aardo  sutil  en  vuestros  corazones. 

¡Por  Dios,  no  digas  eso! 

Yo  os  aseguro  que  la  farsa  no  ha  de  pasar  del  ca 

rmo  que  me  merecéis  ni  del  respeto  que  os  debo-  pe 

ro  para  transformarlos  y  curarlos  de  su  infidelidad 

necesito  emplear  recursos  y  coqueterías  que.. 

¡Nada,  querida  Totó;  confianza  ciega  en  tí!...  Habí 

de  ver  a  Tony  rendido  a  tus  pies...  y  me  tendría  si 

cuid.aa.0. 

Como  yo  con  Enrique. 

Pues  si  estáis  seguras  de  eso,  os  los  transformo.  Ho 

ya  no  saldrán  de  casa. 

Mira  que  no  los  conoces. 

Os  lo^prometo.  Es  mi  especialidad. Gozo  con  estas  co 

tas.  tmco  o  seis  amigas  mías  me  deben  su  dicha. 

abrc^'^^^^    ^^^^  ^^  abrazo  de  gratitud  anticipado.  (L. 

¡Pero  no  recelaréis  jamás! 

Nunca.  Te  lo  juro. 

Pues  son  nuestros.  Es  decir,  vuestros.  Con  tu  permi 

so,  {Toca  un  timbre  y  se  presentan  los  tres  criados 

cada  uno  por  donde  hizo  mutis.) 

Mande  la  señorita. 

¿Pero  qué  os  pasa  hoy  que  acudís  a  los  timbres  ei 

terceto?... 

Parece  una  salida  de  opereta. 

Díganle  ustedes,  los  tres  o  uno  sólo,  al  señor  y  al  se 

norito  Enrique,  que  voy  a  cambiarme  de  traje,  v  qu( 

les  ruego  que  no  se  vayan  de  casa  sin  haberme  dad( 

la  alegría  de  saludarles. 

Señorita...  {Reverencia.   Van  se  por  la  segunda  dere 

Cica ,  j 

Venios  a  mi  cuarto.  Mientras  cambio  de  ropa  ultima 

remos  detalles. 

¡Ay,  hija  mía!  ¡La  Providencia  ha  encaminado  tufl 

pasos  a  esta  casa! 

La  Providencia  y  una  aventura  que  os  contaré  cuan 

do  tenga  tiempo.  ¡Vengo  a  refugiarme  aquí  huyendr 

ae  un  general  mexicano  que  es  una  especie  de'tigre' 

¡Ay,  pues  ojalá  no  te  encuentre...  hasta  que  nos  ha~ 

yas  salvado!  (Mutis  primera  derecha.  Por  la  primera 


izquierda  se  oye  un  violin  que  toca  muy  dulcemente  la 
frase  del  dúo  de  «La  Dolores^  ^Di  que  es  verdad  que 
me  amas.  Di  que  es  verdad  que  me  quieres.  Dilo  y  será 
un  paraíso...»  y  con  el  calderón  y  tocando  muy  deses- 
peradamente la  frase  final,  que  dice:  «la  vida  para  los 
dos»,  entra  en  escena  Aniceto  Mordente,  joven  de  unos 
veintiséis  a  veintiocho  años^tipo  cómico,  romántico, 
un  poco  exagerado,  ojeroso,  con  melena  y  chalina,  et- 
cétera. El  violin  lo  tocará  cerca  de  la  puerta  un  pro- 
fesor, de  no  saberlo  tocar  el  actor.) 
{Llegando  hasta  el  proscenio,  le  dice  al  público.)  La  vi, 
le  hablé,  me  habló  y  enloquecí.  Sí.  Fué  hace  noches 
en  el  Gran  Casino;  sollozaban  las  cuerdas  de  mi 
stradivarius    las    sublimes  notas   del   «Adiós   a  la 
vida»,  de  Tosca.  ¡Y  qué  adiós  me  salió!  Al  acabar, 
una  ola  de  aplausos  me  envolvió.  Yo  empecé  a  tocar 
otra  composición  y  el  auditorio,  puesto  de  pie,  grita- 
ba: «No,  no;  adiós,  adiós.»  «¿Se  van  ustedes?»  interro- 
gué.—Que  repita  el  adiós,— dijo  una  voz  cristalina  a 
mi  derecha.  Volví  los  ojos  y  ¡ojalá  hubiera  cegado! 
¡Era  ella,  ella,  Totó!  Repetí  el  adiós  y  después  toqué 
una   composición  mía,    con    modulación   obligada 
sobre  la  cuarta  cuerda  y  que  titulo  ¡Ay  mi  madre!... 
pero  no  pude  acabarla:  no  pude,  pero  que  cada  vez 
que  la  melodía  cantaba:  ¡Ay  mi  madre!,  yo,  sin  que- 
rer, balbuceaba  también,  reparando  en  ella:  ¡Ay  mi 
madre!...  ¡Qué  señora!  Y  se  me  escapaban  las  notas, 
me  faltaban  los  grupetos  y  se  me  atropellaban  los 
pizzicatos.  {Háblándole  al  violin.)  ¿Lo  recuerdas?  ¿Qué 
rato  pasaste,  verdad?  Pues  desde  aquella  noche  yo 
ya  no  soy  Aniceto  Mor  dente,  el  gran  virtuoso  del 
violin;  yo  soy  un  esclavo  de  sus  antojos,  un  pajarilio 
prisionero  en  las  redes  de  su  frivolidad,  que  no  cesa 
de  cantarle:   {Toca  en  el  violin  la  frase  de  «El  asom- 
bro de  Damasco»,  que  dice:  «la  que  manda  eres  tú  y  el 
esclavo  soy  yo»)  Y  que  no  hago  más  que  decirle:  (Toca 
la  frase  de  «Doña  Francisquita» ,  que  dice:  «Me  gus- 
tas, mujer,  etc.)  En  cambio,  ella,  ella  {Al  violin),  ya 
lo  ves,  apenas  me  hace  caso,  y  cuando  m.ás  apasio- 
nado estoy  se  pone  a  flirtear  con  otro,  hasta  el  extre- 
mo de  hacerte  decir:   {Toca,  indignado,  la  frase  de 
<¡.La  Monteria»,  que  dice:  «(¡Hay   que  ver!  ¡Hay  que 
vei'!»,   y   tocando   esta  frase   salen  por   la   segunda 
derecha   Tony  y  Enrique,   vestidos  ya  con  trajes  de 
mañana.    Quedan  sorprendidos  al  oir  tocar  a  Mor- 
dente.) 
¡Cómo  se  habrá  metido  aquí  este  tipo!... 
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Parece  un  domador  de  monas. 

Oiga,  Joven. 

¡Señores!...  {Reverencia.  Cesa  de  tocar,) 

Díg-aie  a  Francisco  que  le  de  treinta  céntimos  v  n 

vuelva  más.  Tenemos  pianola. 

{Ofendido.)  Señor  mío,  yo  no  soy  un  pordiosero,  so 

un  virtuoso. 

Siendo  así,  ande  y  que  le  den  dos  duros. 

El  señor,  sin  duda,  me  confande.  Soy  el  secretario 

de  su  prima  Totó. 

¡Acabáramos!... 

Y,  además,  por  lo  oído,  murguista. 

¡Cómo  murguista!...    ¡Me llaman  el  prodigio  de  la 

cuarta  cuerda,  porque  hago  locuras  con  ella! 

¿Con  la  cuarta? 

Sí,  señor. 

¡Y,  por  lo  visto,   quiere  hacerlas  también  con  la 

prima! 

¡Oh,  la  prima!...  Cuan  lejos  de  mis  realidades:  pero 
SI  algún  día...  ¡Oh!...  ¡Ah!... 

Este  tío  es  el  Puente  de  los  Suspiros.   (Salen  por  la 
primera  derecha  Nene.,  Machalén  y  Totó,  vestida  ma- 
ravillosamente con  un  traje  de  casa,  de  esos  que  no  se 
sabe  si  son  para  vestirse  o  para  seguir  desnudas  ) 
¡Míralos,  aquí  los  tienes! 
(Abrazándola.)  ¡Querida  Totó! 

¡Queridísimo  primo!...  ¡Oh,  pero  por  Dios,  qué 
Joven,  qué  guapo!...  ¡Pero  si  cada  día  tienes  menos 
canas! 

¡La  que  está  que  escandaliza  de  belleza  eres  tú!.. 
¡Esto  es  un  abuso!...    . 

¡Te  presento  a  Enrique  Marzo,  mi  prometido!... 
¡Oh,  tanto  gusto!...  ¡Es  simpatiquísimo!...  ¡Te  feli 
cito!... 

¡Señora!  (¡Qué  señora!) 

Sé  que  es  usted  un  pintor  eminente.  He  visto  esa 
mancha.  ¡Deliciosa!...  ¡Ya  había  oído  hablar  de  usted, 
en  París!  ¡Quién  no  conoce  a  Marzo! 
¡Es  un  mes  muy  variable! 
¡Por  Dios,  Machalén,  que  va  a  creer  esta  señora!.. 
(¡Qué  mujer  para  mi  tonalidad  violeta!) 
Bueno,  pues  nosotros  os  dejamos  con  Totó;  acompa 
ñadla  un  instante.  Mientras  nos  vestimos.  Queremos 
llevar  a  Totó  a  dar  una  vuelta  por  la  plaza... 
¡Y  luego  volveremos  a  almorzar  las  tres  sólitas! 
Pero  ¿estos  caballeros  no  almuerzan  en  casa?...  ¡Qué 
lástima!... 
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Tenemos  un  compromiso,  ¿sabes?  Tenemos  que  ir  a 
almorzar  a  un  antro  para  describir...  Tengo  entre 
manos  una  novela  y...  pero  puede  que  mande  a 
éste... 

O  vas  tú  solo  y  luego  me  cuentas... 
Pues  ahí  os  quedáis. 

Hasta  ahora.  ¡Y  que  Dios  te  inspire  en  el  antro!... 
{Mutis  segunda  derecha.) 
¡Aniceto! 
Señora... 

Saliendo  por  ahí,  a  la  derecha,  creo  que  está  el  par- 
que... cuide  que  les  den  de  comer  a  los  perros,  ins- 
tálese y  espere  mis  órdenes. 

¡Ah,  señora!...  corro,  vuelo  a  cumplimentar...  (¡qué 
no  haré  por  ella!...  ¡qué  no  hará  un  hombre  por!..., 
{Hace  mutis  por  la  izquierda,  tocando  en  el  violin  la 
frase  de  Benamor  ^Por  una  mujer,  etc.) 
¡Este  pollo  habla  hasta  con  el  vioiín! 
(Riendo.)  ¡La  fuerza  del  amor!...  (Hay  un  momento 
de  pausa,  Totó  se  deja  caer  lánguidamente  con  una 
coquetería  refinada  y  cruza  las  piernas,  medio  acos- 
tada en  la  chaisse-longue.  Enrique  coge  los  pinceles  y 
figura  que  pinta  sin  dejar  de  mirar  a  Totó.)  ¡Pobreci- 
11o!...  Oye,  Tony,  os  habrá  sorprendido  mi  llega- 
da, ¿no? 

¡Pero  con  la  sorpresa  de  las  cosas  gratas! 
¡Eres  deliciosamente  fino! 
¿Y  qué  te  ha  traído  a  nuestros  brazos? 
Nada...  y  todo...  un  cansancio,  una  nostalgia,  me- 
jor... un  deseo  de  intimidad  y  de  afecto  familiar  y 
puro...  que  me  tenía  sin  sueño.  |Ay,  Tony!... 
¿Qué? 

¡Qué  harta  vengo  de  mentidos  halagos...,  de  pasio- 
nes egoístas  y  brutales!...  ¡Ah,  ojalá  halle  a  vuestro 
lado  la  dulce  paz...  y  la..!  ¡Oye,  tú  tienes  una  cabe- 
za preciosa! 

¿Te  gusta?.,.  |Pues  no  me  había  fijado! 
Tú  has  mejorado  mucho,  Tony.  No  sé  qué  te  encuen- 
tro...; quizá  estás  algo  más  viejOí  Pero  hay  en  tu  oca- 
so una  extraña  y  dulce  serenidad  que...  ¡Ah,  qué  bella 
luz  la  del  sol  al  ponerse! 

¿Al  ponerse  cómo?...  porque  el  sol  puede  hacer  lo  que 
quiera,  pero  yo  me  pongo  como  te  dé  la  gana. 
¡No  bromees  y  enciéndeme  el  pitillo,  anda!  ¡Oh,  las 
últimas  hojas  doradas  del  otoño,  los  últimos  resplan- 
dores pálidos  del  crepúsculo!...  ¡Qué  interesante  be- 
lleza la  de  todo  lo  que  va  a  extinguirse!...  ¡No  hay 
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pasión  más  serena,  más  dulce,  más  intensa  que' 
Enciéndeme  el  pitillo,  anda. 
Es  que  te  oigo  y  se  me  agotan  las  cerillas  sin... 
¡Oh,  mi  aventura  más  interesante  fué  con  un  hombre 
de  tu  edad!...  Ya  te  contaré. 

(Yo  mando  a  Enrique  que  se  vaya  a  almorzar  con 
esas  y  me  disculpe). 

(Levantándose  y  acercándose  a  Enrique.)  Y  usted,  En- 
rique... ¿podría  perder  unas  horas  en  hacer  mi  re- 
trato? 

Señora...  ¿qué  mejor  empleo  para  mis  humildes  pin- 
celes? ^ 

¿Humildes?...  ¡Oh,  no  diga  usted  eso!  ¡He  descubierto 
en  esa  mancha  iniciada  unas  cálidas  tonalidades  que 
revelan  un  ideal  vehemente...  y  un  alma  ardorosa 
de  artista  intenso! 

Sí,  confieso  a  usted  que  en  mi  sentido  de  arte  hay  un 
anhelo  de  expresión  que  sólo  una  modelo  canaz  de 
comprenderme  podría... 

¡Oh!,  usted  me  recuerda  uno  de  mis  más  apasionados 
amores...  Era  un  muchacho  pintor...;  lo  encontré  en 
Venecia.  Un  milanés  que  se  llamaba  Teopoli.  Se  pa- 
recía un  poco  a  usted;  tenía  unos  ojos  de  leopardo... 
ai:rayentes  y  agresivos  a  la  par...  ¡Me  hizo  el  más 
bello  de  mis  retratos!...  Su  pincelada  vigorosa  tenía 
algo  de  esas  tonalidades  fuertes  e  intensas  que  us- 
ted ha  iniciado  en  esa  mancha.  ¿Quiere  usted  encen- 
derme el  cigarrillo? 

Señora...  (Lo  enciende.)  (Bueno,  con  esas  golfas  se  va 
a  almorzar  este  solo.) 

(Ya  más  alto  y  a  propósito  para  que  lo  oiga  el  otro.) 
Y  puesto  que  mi  primo  se  marcha  a  almorzar  fuera, 
de  sobremesa  contaré  a  usted  esta  aventura  que  fué 

tan  dulcemente  dolorosa  para  mí. 

Sí,  pero,  vamos...  yo  irme...;  ¿por  qué  no  te  marchas 

tú  a  almorzar  fuera  y  luego  vuelves? 

Hombre,  porque  el  que  tiene  verdadero  compromiso 

de  ir  eres  tú. 

Sin  embargo,  si  usted  pudiera  suplirle... ,  ¡vengo  tan 

ansiosa  del  familiar  afecto  de  mi  único  pariente!... 

No  te  vayas.  Tony. 

Ya  lo  oyes...,   viene  ansiosa  del  familiar  afecto  de... 

de  modo  que  hoy  almuerzas  solo. 

¿Y  por  qué  no  se  queda  usted  también? 

No,  porque  uno  de  los  dos  tiene  que  ir  y  lo  natural 

es  que  sea  él...  '  I 

Me  parece  que  he  dado  con  un  término  medio...  ¡ 


Será  eñcaz,  porque  ustedes  los  artistas  son  tan  día- 
Ibólieos... 

Que  se  vaya  él...  o,  en  último  caso,  que  avise  por 
teléfono. 

¡Oh,  delicioso,  delicioso!...  Se  quedan  ustedes  ám... 
Son  mis  prisioneros... Les  echaré  mis  cadenas...  (Eien- 
do.)  ¿No  les  pesarán  demasiado?  {Pasa  tm  brazo  por 
el  brazo  de  cada  uno.) 
¡Dulces  cadenas! 

¡Que  yo  h^ría  perpetuas!  {Salen  Nene  y  Machalen.) 
¡Admirable! 
¡Precioso  cuadro! 

¿De  modo  que  esta  pareja  de  inseguridad? 
Es  mi  prisionera...  ¡Almuerzan  con  nosotros! 
No  me  he  atrevido  a  desairarla. 
Y  como  yo  sin  éste  no  pinto  nada... 
¡Pero  qué  pronto  los  ha  convencido!    ¡Qué  poder  el 
de  Totó,  tita! 

Un  poder  diabólico,  que  me  asusta.  Les  ofreces  lan- 
gosta a  la  maj^onesa  y  no  se  quedan...,  y  viene  esta..., 
dos  palabritas  y  los  pega  al  mantel . 
Pues  antes  de  almorzar  vamos  a  dar  un  paseíto  por 
el  parque.  Los  tres  os  precedemos.  Soy  la  forastera. 
¡Para  mí  todos  los.  honores!  ¿No  me  envidiaréis? 
{Riendo.) 

Puede  que  sí,  puede  que  sí. 

Es  posible,  es  posible.  {Rien  forzadamente.  Salen  to- 
dos por  la  puerta  del  foro  que  da  al  jardín.  Apenas 
han  desaparecido  asoman  la  cabeza  y  salen  de  punti- 
llas Francisco^  Gregorio  y  Chomin.) 
¡Mírala! 

¡Qué  encanto  de  mujer! 

A  mí  me  darían  esa  mujer,  y  es  como  si  el  viático 
me  darían...;  a  la  muerte  me  pongo. 
Toma,  por  guapa.  {La  tira  un  beso.) 
Toma,  por  rica.  {ídem.) 

Toma,  por  ser  escacha  polita.  {ídem.  Los  tres,  ya  lo- 
cos, empiezan  a  tirarla  besos;  empiezan  los  perros  a 
ladrar  desaforadamente.) 
¿Pero  de  qué  son  estos  perros? 
De  la  Sociedá  de  padres  de  familias  paresen. 

TELÓN  ! 
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ACTO  SEGUNDO  !  I» 

La  playa  de  Zarauz  ea  ana  mañana  espléndida  de  ae-osto    Pl  J  '"'^ 
bhco  .olo  ha  de  je.  uno  de  los  extrejos  de  la  playf    con  ^os^  •  - 
tres  toldos,  cuatro  o  seis  sillas  de  las  llamadaS  confesonarios  I* 
algunas  casetas. 

[art 

;atü. 


Niña. 


Mary  . 
Niña. 

Catu. 


Mary. 
Catu. 


Niña. 


Marí 


Catu. 


Mary 
Niña. 
Catu. 


Mary. 


Jf^na,  Mary  y  Catuca  son  tres  niñas  bien;  pe 
sean  parla  playa,  vestidas  con  trajes  de  manan 
y  sombrillas  de  colores  varios.)  "^^nan 

{A  las  otras.)  Mírala...  mírala...  no  ha  hecho  más  qu 
llegar  y  los  que  lleva  detrás.  {Se  fijan  todas  enZ^ 
guien  que  debe  andar  por  la  playa,  aún  distante  de 
sitio  en  que  se  encuentran.) 
Creo  que  se  llama  Totó. 

it7'  ^^^\  ^^  ^^i'^^^  es  que  hasta  el  nombre  paree 

asi  como  de  una  de  esas  de  cabaré' 

Unos  dicen  que  es  una  prima  de  ios  Santurce  .    ^ 

otros  dicen  que  no  tiene  nada  de  prima,  que  el  pareii 

tesco  es  más  considerable.  ^         '  ^     "='  i^«^«^ 

¡Ay,  hija,  qué  intención  tienes! 

¡Pero  hija,  si  es  que  estoy  volada!  Desde  que  ha  ve  fe" 

nido  esa  mujer  se  han  puesto  los  prismáticos  a  dofjÍM 

mil  pesetas.  ip^p^ 

^•npr'/-^'^"  ^^''''''  ^í,  ^^  ^^'^^°'  y^  la  llaman  d^k 
cinco  o  seis  maneras:  «El  disloque  de  Zarauz.,  «El  tu'SÉ 
multo  de  la  playa:.,  «El  barullo  del  Océano». 

h.r£c^  ''?'''*'^'  ''''^  ^^  fastidiado,  hija,  porque  ncik' 
hay  OJOS  mas  que  para  mirarla  a  ella 
Ya  ves,  yo  antes  de  salir  del  mar  tomaba  baños  dcj  ^cT 
sol...  y  casi  siempre  veía,  cuando  estaba  tumbada  er  ' 
la  arena,  que  detrás  de  las  rocas  centelleaban  losi 
Wntfo  ^t7aí:í^f  prismáticos...  Pues  ahora  tomcfco 
baños  de  sol  hasta  los  días  que  llueve,  y  no  me  mirar 

nJZ2      '^^''-''^■"  ^  ""^  ^'  ^^^  ^^^a^^«  q^e  ^na  nc 
merezca...  siquiera  unos  gemelos  de  teatro.. 

II  hasta  un  telescopio,  hija!... 

¡Bastante  más  vales  tú  que  ella! 

Todo  es  la  novedad,  porque  en  casa,  ya  ves,  hasta 

mi  hermanito  Fefé,  que  tiene  doce  años,  desde  que 

ebtá  aquí  esa  mujer  viene  a  bañarse  con  lupa. 

I  la  verdad  es  que  no  es  para  tanto... 


iN'iNA.    -  jN'o,  guapa  sí  es!... 


Catu 
Mary. 
Niña 
Catu. 

8o 


íja  Viene,  ya  viene!...  Callaros. 
¡Mirarla,  mirarla;  los  que  la  siguen: 
\i  todos  con  los  gemelos!... 
¡Cuánto  babosol 


ÍOTÓ, 


kí, 


loTÓ 


Jiña. 
Eary. 

ÍIÑA. 

Iary. 

^ATU. 
^JIÑA. 


!■  ?*EPÜ. 
^ARY. 
^EPU. 

det^ATu. 

>ÍIÑA. 


Tony. 

TOTÓ. 

Tony. 

ToTó. 


Y  viene  tonteando  con  su  primo  Tony,  que  va  arras- 
trando los  pies. 

¡Es  que  creo  que  se  ha  bañado  cinco  días  con  ella... 
y  ha  cogido  un  reuma  que  no  se  puede  mover! 

Y  mira  los  que  vienen  siguiéndola...  Cocolo  Casape- 
lanas,  Goyito  Valsoso  y  Pepucho  Zarazíbar... 
¡Callaros,  callaros  que  ya  están  aquíl... 

¡Qué  expectación  en  la  playa!...  ¡Como  se  bañe  hoy 
que  hay  marea  baja,  en  cuanto  entre  ella  tienen 
que  salirse  los  besugos...  de  tantos  como  van  a  entrar 
a  hacerles  la  competencia! 

Ya,  ya...  {Por  la  primera  izquierda  sale  loto  con  ele- 
gantísimo traje  de  playa  y  sombrilla  de  color.  Viene  con 
Tony  que  la  sigue  cojeando,  y  apoyado  en  un  bastón  de 
muletilla,  pero  vestido  muy  elegante.  Detrás  salen,  con 
los  prismáticos  colgados,  tres  pollos  pera,  a  la  última  y 
con  los  cuellos  escotados,  sandalias  y  sin  nada  a  la 
cabeza.  Son  Cocolo,  Goyito  y  Pepucho,  y  luego,  como 
siguiendo  a  Totó  y  a  Tony,  sale  Aniceto,  llevando  en 
un  portamantas  de  correas,  la  ropa  de  baño  de 
Totó.) 

{Al  salir  y  ver  a  las  chicas.)  Adiós,  Trinidad. 
Oye,  tú;  que  ninguna  nos  llamamos  así. 
¡Pero  como  sois  tres! 
¡Ay,  qué  salao  eres,  rico!... 

¡Si  te  envuelven  en  un  papel  de  estraza...  un 
arenque! 

{Con  intención  y  señalando  a  Totó,)  Hasta  la  vis- 
ta, ¿eh? 

I  Ja,  ja,  ja!  {Se  van  riendo  por  el  lado  de  las  casetas,  o 
sea  a  la  derecha.) 
¡Déjalas  a  esas!... 

¡Tienen  una  pelusa  que  se  mondan! 
¡Esto  sí  que  es  una  señora  pa  tocarla  la  Marsellesa! 
(^e  pasean  por  el  foro.) 

(Que  desde  que  han  salido  habla  animadamente  con 
Totó,  que  ríe  y  coquetea.)  ¡Que  sí,  que  sí  y  que  sí;  que 
me  baño  contigo  y  que  me  baño  contigo,  ea!... 
¡Pero  por  Dios,  Tony,  sé  reflexivo!  ¿Cómo  te  vas  a 
bañar  con  la  gota  que  padeces?... 
(En  tono  heroico.)  ¡Y  qué  le  importa  una  gota  más  al 
Océanol... 

Al  Océano,  no;  pero  a  tí  sí,  que  no  te  puedes  mover, 
y  además,  Nene  está  indignada,  y  con  razón...  Dice 
que  un  reumático  como  tú  no  debe  bañarse,  ni  si- 
quiera venir  a  la  orilla  del  mar...  ¡Y  me  regaña  a  mí 
porque  te  lo  consiento!... 

Si 


lüNi'. 


fONi'. 


roNi. 


lOTÓ, 


TOTÓ, 


Tony.      ¡Pues  me  bañaré,  si  tú  te  bañas,  aunque  la  gofa 
me  convierta  en  chorro! 

ToTó.  Además,  es  que  tú  abusas;  ayer  me  dijo  Nene  qf 
llevaste  a  casa  un  cangrejo  agarrado  a  un  botín. 

Tony.       Aunque  lleve  un  chipirón.  jNo  cejo,  Totó;  no  cejo! 

ToTÓ.  Mira  que  ya  no  tieries  fuerzas  ni  para  sostener  las  cí 
labazas. 

Tony.  No  le  hace.  Y  ya  sabes  tú,  Totó^  por  qué  insisto...  S 
ya  lo  sabes. 

Totó.      ¡Porque  eres  un  niño...  teñido,  pero  un  niño!  ^^^^' 

Tony.  Porque  adivino  que  lo  que  quieres  es  alejarme  de 
playa  para  quedarte  sola  con  Enrique... 

Totó.  ¡Pero,  Tony;  por  Dios!  (Ríe.)  ¡Eres  absolutamen' 
pueril!...  ¿Pero  es  que  vas  a  tener  celos?... 

Tony.  Sí,  Totó,  sí...  sí...  ha  llegado  la  hora  de  las  grande 
confesiones...  Sentémonos  en  un  confesonario,  qi 
voy  a  estirar  la  pierna  {Se  sientan)  ¡que  me  due 
mucho! 

Totó.      ¿Y  qué  confesiones  son  esas,  vamos  a  ver? 

Tony.  ¡Que  he  adivinado  que  amas  a  Enrique!  Y  que  tenf 
unos  'teelos  brutales. 

Totó.  (Riendo)  ¡Jesús!...  ¿Y  en  qué  has  conocido  que 
prefiero? 

Tony.  En  todo.  Ayer,  cuando  nos  embarcamos  los  tres  pai 
bañarnos  en  alta  mar,  me  trataste  con  displicenci 
me  dijiste  que  yo  no  hacía  más  que  meter  el  remo 
un  poco  torcido,  y  salpicarte  de  agua...  ¡y  en  caí 
bio,  te  volviste  a  él  diciendo:  «¡Mira  éste,  qué  bi( 
boga!...»  ¿Y  qué  quieres,  Totó?  ¡Yo  no  puedo  conse 
tir  que  en  tu  corazón  esté  en  boga  nadie  más  qi 
yo!...  De  modo  que  mi  odio  a  Enrique  es  africano, 
¡abisinio!  . . .  ¡Y  hoy  le  echo  de  casa!...  ¡jSí, 
echo!! 

Totó.      (Seria.)  ¡De  ninguna  manera!  No  cometas  esa  locur 

Tony.  Le  echo  de  casa,  aunque  sea  por  un  balcón;  porqi 
si  no  le  echo,  le  mato. 

Totó.      ¡Jesús!.,. 

Tony.  Con  que  tú  dirás  lo  que  prefieres:  si  un  estrellac 
un  cadáver... 

Totó.      ¿Pero  estás  loco?... 

Tony.  Sí,  loco;  pero  loco  furioso...  de  odio  a  él  y  de  am 
a  ti..:  A  ti,  Totó;  porque  tú,  Totó...  has  levanta 
en  mi  alma  una  galerna  de  amor,  a  cuyo  soplo  i 
rioso  se  han  desgajado  de  mi  corazón  afectos,  deb 
res,  pasiones...  y  todo  rueda  en  tumultuoso  troj 
roto  y  maltrecho...  ¡Ay!,  ¡mi  madre!  (Queja  amarga 

Totó.      ¿Qué  ha  sido?  ! 

^  1 


(lOYl, 

Pepu. 


Coco, 


Pepu, 


Que  al  llegar  a  lo  del  tropel  he  encogido  la  pierna... 
y  he  visto...  las  estrellas  es  poco,  la  osa  mayor. 
{Levantándose.)  ¿Estás  viendo?  Vamos,  tranquilízate 
y  acompáñame  hasta  la  caseta,  que  voy  a  bañar- 
me... y  no  pienses  más  en  eso  de  Enrique. 
No  he  de  pensar,  si  su  conducta  equívoca  mantiene 
mis  sospechas. 
¡Estás  loco! 

¿Dónde  está  ahora,  que  no  le  veo?... 
¡Qué  sé  yo!...  Ha  cogido  su  caballete  y  se  ha  ido  a 
pintar.      \ 

Sí,  a  pintar...  Pero  cuando  yo  desaparezco,  coge  su 
caballete  y  se  viene  a  galope  a  tu  lado...  Y  eso  es 
porque  algo  secreto  existe  entre  los  dos. 
Te  ruego  que  no  insistas,  Tony.  Vas  a  llegar  a  mo- 
lestarme. Ya  sabes  cuánto  te  estimo,  cuánto  me  in- 
teresas... Enrique  me  es  indiferente.  Va  a  casarse... 
Bueno,  pues  tú  verás  lo  que  haces.  ¡Como  le  prefie- 
ras, mañana  las  merluzas  tienen  una  indigestión! 
Porque  esta  noche  me  tiro  al  mar  desde  eL  faro. 
Bueno,  hijo;  eres  más  complicado  y  más  emociona.n- 
te  que  un  drama  de  Pirandello.  ( Vase  hablando  por 
la  primera  derecha.) 

{Que  ha  estado  sentado  en  la  arena^  triste  y  silencio- 
so.) A  ese  anciano  se  le  comen  las  merluzas...  ¡Y  a 
mí,  dada  mi  enclenquez,  se  me  comen  los  boquero- 
nes!... Para  esta  mujer,  los  hombres  son  pasto  de  pe- 
ces. {Vase  tras  ellos.) 
Va  a  bañarse,  ya  a  bañarse. 

Sí,  sí;  se  han  parado  al  pie  déla  caseta.  {Miran  con 
los  prismáticos.) 
El  primo  se  despide...  ella  entra. 

Y  el  secretario  le  da  la  ropa,  quedándose  con  la  capa 
al  brazo. 

¡Qué  hincha  le  tengo  al  secretario  ese! 
Pensar  que  le  acompaña  hasta  la  orilla  y,  una  vez 
en  la  orilla,  la  despoja  de  la  capa...  ¡Que  es  como 
deshojar  una  rosa! 

Y  luego,  cuando  sale  vuelve  a  ponérsela. . .  ¡Que  es 
como  hojear  una  rosa! 

Y  algunas  mañanas...  ¡hasta  la  emboza!...  ¡Embozar 
a  Venus!  ¡Privarnos  de  un  panorama  que  ni  los 
Andes! 

Ni  los  Andes...  ¡ni  los  corras!...  ¡Esa  mujer  en  traje 
de  baño,  a  dos  metros  de  tus  niñas,  es  para  que  te 
tires  un  bocao  de  entusiasmo  y  te  claves  los  colmi- 
llos en  el  cogote! 


GoYi. 

Coco. 
Pepu. 


Coco. 

Pepu. 


GOYI. 

Cogo. 
Pepu. 


GOYI. 

Pepu. 
Coco. 


Pepu. 

Coco. 
.  Pepu. 

Chom. 

Coco. 

GOYI. 

Pepu. 
Chom. 


Coco. 
Pepu. 

Chom. 

84 


Oye,  Pepucho,  tú  que  eres  pirandeliano,  ¿qué  dií 

blura  inventaríamos  para  quitarle  la  capa  al  secrí 

tario,  o  alejarle  de  la  orilla  del  mar,  para  que  ai  s, 

lir  ella,  hoy  que  hay  marea  baja,  tenga  que  inP 

sin  capa  a  la  caseta  un  larg-o  trecho? 

Hombre,  esa  delicia,  que  podríamos  titular  ^El  r 

creo  de  mis  niñas»,  es  absolutamente  imposible. 

No  tanto,  no  tanto...  y  callarse,  que  se  me  está  oc 

rriendo  un  truco,  que  si  lo  redondeo...  (Pausa.)  iC 

lia,  ya  lo  tengo!...  ¡Ya  está! 

Pero,  ¿cómo  que  está? 

Nada,  que  si  me  pagáis  una  barrera  para  los  torlpí 

del  domingo  y  me  lleváis  a  San  Sebastián  en  aut' 

yo  alejo  al  secretario  de  la  orilla  con  capa  y  todo,  i  ko 

esa  ondina  tiene  que  irse  en  traje  de  baño,  mondo  m 

lirondo,  hasta  la  caseta...  y  la  podéis  prismatiqueí!  ru, 

a  vuestro  gusto.  ^ 

Hecho.  Yo  acepto  la  apuesta. 

¿Pero  cómo  lo  vas  a  lograr? 

Es  una  cosa  un  poco  arriesgada...  pero  yo  creo  qij 

ese  secretario  es  un  alfeñique...  y  aunque  vayamos  I 

malas... 

No  te  fíes.  No  te  niego  que  tú  eres  fuerte;  pero 

mismo  creías  de  aquel  joven  polaco... 

¡Ah,  sí,  Mamporrousky! 

Que  luego  resultó  campeón  europeo  de  pesos  pli 

mas,  y  tú  le  desafiaste  haciéndote  el  gallito  y  te  di 

una  de  «mamporrouskis»  que  te  desplumó. 

¡Pero,  hombre,  no  voy  a  tener  siempre  esa  desgrfín 

cia!...  ¿De  modo  que  aceptáis  la  apuesta? 

Y  además  te  convidamos  a  almorzar. 

Hecho.  Me  llevo  al  secretario  con  capa  y  todo.  (Pe 

la  izquierda  sale  Chomin.) 

(Saliendo.)  Ya  me  dispensará,  señorito  Cocolo;  ¿la  S(i  ík 

ñorita  Totó  es  al  agua? 

No;  todavía  no  es... 

Pero  va  a  ser  de  un  momento  a  otro. 

¿Vienes  a  bañarla  tú? 

Tal  que  bañar  no  es  que  digamos...  que  pa  nadan 

mejor  que  un  pes...  ya  le  sobra...  pero  como  se  melfi 

adrento  y  hay  resaca,  pos  le  voy  con  el  bote  detrás. 

por  si  le  darían  calambres  o  así... 

¡Qué  mujer,  Chomin! 

Dichoso  tú,  que  la  sigues  Océano  adentro  y  la  vd  ípi 

agitarse  entre  dos  aguas,  nadando  como  una  sireni  «c 

¡Oy,  madre!...  El  otro  día  la  iba  yo  atrás  y  se  pu8 

a  nadarse  de  pleugeón...  y  yo  loco  mirándola...  y  v 


!C0, 
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se  hase  una  plancha,  y  yo,  loco,  la  miro,  y  qué  co- 
sas me  darían  a  los  ojos  de  tanto  mirar,  que  no  la  vi. 
Entonces  el  que  hizo  la  plancha  fuiste  tú. 
Planchaso  que  me  llevé.  Me  voy,  que  al  agua  se  va 
andar,  párese.  (Vase  por  la  izquierda.) 
Es  verdad.  Ya  va  a  salir. 
¡Prevenidos! 
¡Ya  salió! 

Y  siempre  con  la  dichosa  capita. 

Y  siempre  con  el  dichoso  secretario. 

Pues  hoy  os  quito  ambas  cosas  de  en  medio.  Ya  ve- 
réis. (Todos  con  los  prismáticos.) 
¡Qué  figura!...  ¡Qué  encanto! 
¡Oy...  se  la  ha  visto  un  poco  de  pierna! 

Y  ahora  un  hombro.  Callaos,  que  ya  está  aquí.  (Efec- 
tivamente, por  la  derecha  sale  Totó  envuelta  en  una 
elegante  capa  de  baño  y  con  traje  de  lo  mismo.  La  si- 
gue Aniceto.  Delante  de  Totó  salen  Mary,  Niña  y  Ca- 
titea, con  capas  de  baño.) 

¿Pero  has  visto  qué  mitin? 
Es  una  manifestación  prismática. 
Vamos,  que  no  es  para  tanto;  ja,  ja,  ja.  (Vanse  rien- 
do por  el  foro  izquierda.) 

(Que  se  ha  detenido  a  a.rreglarse  el  sombreólo.)  He  di- 
cho a  Chomín  que  hoy  no  necesito  el  bote.  Me  inter- 
naré poco. 

Está  bien,  señora.  (Sigue  su  camino.) 
(Al  verla  iiasar .)  ¡So  nereida! 
(ídem.)  ¡So  ondina! 

¡Quién  fuera  ola,  para  acariciarla  a  usted  y  ahogar 
a  su  acompañante!  (Totó  se  rie  y  continúa  por  la  iz- 
quierda.) 

(Agresivo,  dirigiéndose  a  Pepucho.)  ¿A  mí?  (Se  contie- 
ne y  al  ver  que  Totó  desaparece  por  la  izquierda,  se 
va  tras  ella.) 

¡A  usted,  si!  ¡So  antipático!  ¡So  rodrigón! 
¡Pero,  hombre,  por  Dios! 
Ño  le  insultes. 
Dejarme,  que  es  mi  truco. 

(Mirando.)  Ya  va  a  entrar  en  el  agua.  Ya  se  quita 
la  capa. 

Ahora  se  Ja  cuelga  al  secretario. 
¿Que  se  la  cuelga?  (Gritando.)  ¡So  perchero! 
Ya  entró.  ¡Qué  mujer!  jEs  una  exhalación! 
No  da  tiempo  a  nada.  (Salen  un  Mño,  mirando  con 
unos    prismáticos,   y   una    Niña    detrás,    regañán- 
dole.) 
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Niña.       {De  diez  años.)  Vamos,  Quiquín.  Como  la  vuelvas  ¡ 

mirar,  hemos  terminado. 
Niño.       (De  doce  años.)  Es  que  voy  a  ver  si  es  verdad  qu 

ésto  aumenta  ocho  veces  las  cosas. 
Niña.       Jesús,  cuando  se  irá  esa  señora,  para  quedarse  un; 

tranquila,  ^  ^ 

Niño.       Sí,  sí  que  aumenta.  1 

Niña.        ¿Pero  ocho  veces?  ^" 

Niño.       Ocho.  Con  estos  gemelos  miras  un  duro  y  se  te  hací 

ocho  veces  mayor. 
Niña.       Pero,  ¿a  que  si  un  duro  se  te  hace  ocho  veces  mayo 

no  te  lo  toman  en  ninguna  parte? 
Niño.       Mira  si  aumentará  que  el  otro  día  se  estaba  bañan  df" 

el  ama  de  mi  hei^manito,  la  miré  con  esto  y  creí  qu 

era  un  submarino.  (Vanse  hablando.   Por  la  izquiei 

da  sale  Aniceto  con  la  capa  de  Totó  colgada  al  brazo 
Anic.        (Dirigiéndose  al  grupo.)  Buenos  días. 
Pepu.       {A  sus  amigos.)  (¡Ya  es  mío!  ¡Ahora  veréis  que  juga 

rreta!)  Buenos  días. 
Anic.        (En  tono  agresivo.)  ¿Me  hacen  ustedes  el  favor  de  d« 

cirme  quién  de  ustedes  me  ha  llamado  perchero? 
Pepu.       Servidor.  (Me  lo  llevo  con  capa  y  todo.) 
Anic.        ¿Y  tendría  usted  corazón  piara  repetírmelo  otra  ve: 
Pepu,       Y  cincuenta  y  ocho.  (¡Veréis  qué  risa!)  Pero  no  aqu 

Porque  aquí  hay  amigos  míos  y  pudiera  parecer  ue 

ventaja. 
Anic.        ¡Vamos  donde  usted  quiera! 
Pepu.       ¿Usted  ve  el  puente  aquel  que  cruza  la  carretera? 
Anic.        Vamos  al  puente. 
Pepu.       Sí,  señor;  pero  como  aquello  está  muy  concurrid* 

iremos  por  una  vereda. 
Anic.        Vamos  a  la  vereda... 
Pepu.       Subimos  a  la  falda  de  aquel  monte. 
Anic.        Vamos  a  la  falda... 
Pepu.       Y  luego,  en  la  otra  ladera,  que  no  pasa  nadie, 

llamo  a  usted  perchero  y  puede  qile  algún  otro  utei 

silio  más  denigrante. 
Anic.        ¡Vamos  allá!... 
Pepu.       (Lo  tengo  hora  y  media  andando.)  Vamos.  (Mutis  pt 

la  derecha.) 
Coco.        ¡Qué  risa! 

GoYi.       ¡Se  lo  lleva  con  capa  y  todo! 

Anic.        (Vuelve  a  salir.  Llamando.)  ¡Chomín,  amigo  Chomíi 
Chom.      (Saliendo.)  Ya  se  manda. 
Anic.        Tome  usted  la  capa  de  la  señora  para  que  se  la  por 

ga  al  salir,  que  voy  a  romperle  las  narices  a  un  poli! 

y  vuelvo.  (Vase.) 
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¡Atiza! 

¡Nos  ha  reventao!  ¡Deja  la  capa! 
¿Qué  ha  ocurrido,  pues? 

¡Que  se  va  a  pegar  con  nuestro  amigo  Pepucho! 
Pues  narices  que  l'han  terminao  a  don  Pepucho,  que 
este  don  Aniceto  parece  así  cosa  poquita,  pero  tiene 
una  fuersa  que  el  otro  día  no  quiso  pararse  el  del 
tranvía  y  de  un  tirón  parao  dejó. 
¡Mi  madre,  pues  lo  mata! 

¡Pobre  Pepucho!...  Mira,  vamos  a  situarnos  en  este 
lado  que  lo  veremos  mejor.  {Mutis  de  los  dos  foro  iz- 
quierda.) 

[Sale  por  la  izquierda  con  la  caja  de  pintar  en  la 
mano.)  Ya  está  en  el  agua.  La  he  visto  desde  lo  alto 
de  aquella  peña  y  he  bajado  para  ocultarme  en  un 
confesonario  de  estos  y  abordarla  en  cuanto  salga. 
He  observado  antes  que  estaba  hablando  con  Tony  y 
eso  yo  ya  no  puedo  resistirlo.  ¡Odio  a  Tony  con  mis 
cinco  sentidos!...  Los  celos  me  devoran.  Es  preciso 
que  elija.  ¡O  Tony,  o  yo!...  ¡Y  como  elija  a  Tony,  ocu- 
rre una  tragedia!...  {Observando)  ¡Calle,  Nene  y  Ma- 
chalén,  se  acercan!...  ¡Me  ocultaré  hasta  que  pasen! 
{Se  oculta  foro  derecha.  Por  la  primera  izquierda  sa- 
len Nene  y  Machalén  en  trajes  de  playa  elegantes. 
Sombrillas.) 

¿De  modo,  tita,  que  estás  dispuesta  a  cantarle  a 
Totó  las  verdades  del  barquero? 
Si  no  se  las  canto,  por  lo  menos  se  las  tarareo.  Su  co- 
quetismo  ha  llegado  ya  a  un  límite  que  no  quiero 
calificar.  Mi  marido  era  viejo,  pero  me  lo  ha  baflao, 
y  eso  ya  no  es  un  hombre,  eso  es  un  chaleco  salva- 
vidas. ¡No  quiere  salir  del  agua!... 
Ella  no  hace  más  que  decir:  «Confianza,  tened  con- 
fianza... Veáis  lo  que  veáis,  no  perder  la  confian- 
za...» Y  yo  lo  que  veo  es  que  el  que  tiene  con  ella 
cada  vez  más  confianza  es  Enrique.  ¡Que  está  loco!... 
No  hace  más  que  mirarla,  seguirla.  Ayer  me  dijo 
que  se  iba  a  hacer  una  mancha  de  color.  ¡Y  cómo 
estará  de  atontado,  que  se  sentó  encima  de  la  pale- 
ta!... ¡Menuda  mancha! 

Pues  y  Tony...  Ya  ves,  cojeando  de  gota  y  me  lo  en- 
cuentro esta  mañana  por  el  jardín,  arrancándole  ho- 
jas a  una  margarita:  si  no,  si  no...  Yo  no  sé  que  le 
habría  preguntado,  pero  se  conoce  que  le  dijo  que  no 
y  empezó  a  tirarle  mordiscos  al  tallo,  con  una  rabia, 
que  metía  miedo. 
Pues  Enrique  a  mí  ha  dejado  de  hacerme  el  retrato 
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y,  en  cambio,  se  lo  está  haciendo  a  ella.  Y  no  ha© 
más  que  escotarla,  y  que  si  la  nieve  del  hombro,  ^ 
que  SI  la  nieve  del  brazo,  y  vuelta  con  la  nieve  ' 
iComo  que  yo  les  he  puesto  en  el  lienzo  una  tariefc 
del  Club  Alpino! 

i  Bien  hecho,  hija,  hay  que  herirlos  con  la  ironía'  . 
iQuien  me  lo  iba  a  decir  a  mí!...  Porque  Tony  nun 
ca  ha  sido  muy  partidario  del  madrigal,  pero  vamos 
antes,  de  vez  en  cuando  me  llamaba  «mona»;  puei 
ahora,  ni  ese  piropo  cuadrumano  siquiera. 

Y  yo,  además,  estoy  que  no  vivo,  porque  Enrique  s( 
fué  anoche  a  dar  un  paseo  con  ella  por  el  jardín  ^ 
los  perros  no  pararon  de  ladrar. 

Sí,  a  mí  también  me  alarmó,  pero  luego  averigüé  qui- 
era que  el  Aniceto  ese,  el  secretario,  le  estaba  tocan 
do  a  María  Inasi,  con  el  vioiín,  el  cuplé  de  ios  be 
sos,  de  El  Conde  de  Luxembiirgo... 
¡Pero  qué  hombres,  tita!...  ¡Antes,  todo  el  día  en  la 
calle! 

Y  toda  la  noche.  Y  ahora  no  quieren  salir  ni  los  cria- 
dos. Los  mandas  a  un  recado  y  se  sortean  .  come 
parair  aMelilla. 

Estoy  por  decirte,  tita,  que  prefiero  a  la  manicura. 
1  yo  a  la  cancionista. 
Siquiera  a  esas  no  las  teníamos  en  casa. 
Sí,  sí,  hija,  tienes  razón.  Hoy— lo  más  finamente  que 
pueda— pero  hoy  la  digo  que  se  vaya.  Y  ahora  alejé- 
monos. Esperemos  a  que  salga  del  baño. 
Si,  me  da  asco  esta  corte  de  imbéciles  que  la  acecha. 
Y  hoy  hay  pocos.  La  otra  mañana  estaba  todo  Za- 
rauz. 

Me  dijeron  que  hasta  el  cura. 
No,  el  cura  no  viene, 
¡Ya  me  parecía  a  mí! 

La  ve  mejor  desde  la  torre  de  la  iglesia  y  allí  lo  tie- 
nes con  nn  telescopio. 

¡Qué  horror  y  qué  asco!  (Alutis  primera  derecha.  Por 
el  foro  izquierda  salen  Cocolo,  Goyito  y  Antuñano: 
este  ultimo  es  un  viejo  verde  y  saca  un  telescopio  que 
enfocará,  como  los  otros  los  prismáticos,  hacia  la  iz- 
quierda.) 
Ya  sale,  ya  sale. 

Fijarse  en  Chomín;  no  acierta  a  ponerle  la  capa. 
Lo  que  no  quiere  es  ponérsela. 

¡Ya  viene!  (Por  el  foro  izquierda  y  en  dirección  a  la 
derecha  sale  Totó  cubierta  con  la  capa.) 
{Deteniéndola,)  Está  usted  faltando  a  la  leyenda. 


Ton- 


toxí 


hi 


(Muy  amable.)  ¿Yo? 

Usted.  Venus  no  surgió  del  mar  con  capa. 
Surgió  envuelta  en  su  ondulante  cabellera. 
¡Claro!,  pero  surgió  asi  porque  no  se  llevaba  el  pei- 
nado a  lo  garfonne. 
¡Pues  es  verdad! 

Ni  tampoco   llevaban  prismáticos  los  langostinos. 
{Hace  mutis  por  la  derecha  riéndose.)  Muy  buenas. 
O  he  entendido  mal,  o  nos  ha  llamado  langostinos. 
Como  que  nos  ha  dejado  a  la  vinagreta. 
(Guardando  los  útiles.)  Bueno,  se  acabó  el  espec- 
táculo por  hoy. 

Coco.       ¿Y  nosotros  qué  hacemos? 

GoYi.       Vamos  a  ver  si  encontramos  a  Pepucho. 

Coco.  A  Pepucho  o  a  lo  que  quede  de  él.  (Hace  mutis  por  la 
derecha.  Sale  Enrique  por  el  foro  derecha.) 

Enkíq.  ¡Ya  está  en  la  caseta!...  ¡Ojalá  se  levantase  una  ga- 
lerna que  arrebatara  esas  frágiles  tablas,  dejándonos 
al  descubierto  las  suaves  armonías  de  ese  cuerpo 
glorioso!  Bueno,  esta  mujer  me  ha  puesto  a  mí  en  un 
estado  de  idiotez  que  para  acordarme  de  cómo  me  lla- 
mo tengo  que  mirar  una  tarjeta.  Yo  no  sé  qué  hechizo 
se  desprende  de  sus  palabras...  ¡Qué  efluvio  de  sus 
ojos  de  diosa  pagana!;  pagana,  sí;  pagana!.. 

Tony.  (Sale  y  le  da  con  la  moMo  en  el  hombro.)  ¡Pa  gana  la 
que  tenía  yo  de  echarte  la  vista  encima,  hombre! 

Enriq.     ¡Tony! 

Tony.  Mud  mem,  que  se  dice  en  la  lengua  de  Molier.  ¡Todo 
el  día  buscándote! 

Enriq.     ¡Lo  ignoraba!... 

Tony.       Cualquiera  creería  que  me  huyes. 

Enriq.  ¡No  sólo  no  te  huía,  sino  que  deseaba  encontrarme 
contigo  a  solas  y  cara  a  cara!... 

Tony.  Pues  aquí  estamos  ya  tet  a  tet,  Y  puesto  que  nuestros 
deseos  coinciden,  hablemos  francamente,  Enrique. 

Enriq.     Hablemos. 

Tony.       Vamos  a  quitarnos  las  caretas. 

Enriq.     Y  las  caras,  si  es  preciso. 

Tony.  Com  vu  vudré,  que  se  dice  en  el  idioma  de  Mo- 
lier, 

Enriq.  Bueno,  Tony;  déjate  de  francés,  porque  ya  es  mucho 
Molier,  y  en  castellano  neto  dime  lo  que  quieras. 

Tony.  Pues  quiero  decirte  que  extremas  demasiado  tus  so- 
licitudes y  tus  atenciones  con  Totó  y  que  no  estoy 
dispuesto  a  consentírtelo. 

Enriq.     ¿A  título  de  qué? 

Tony.      A  título  de  pariente  de  Machalén,  con  la  que  estás 
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prometido  en  matrimonio  y  a  la  que  engañas  villana- 
mente en  mi  propia  casa. 
¡Tony,  eres  un  farsante! 

Enrique.   {Enarholando  la  muletilla.)  ¡Mira  lo  que 
dices  o  te  muleteo !.,. 

Repito  que  un  farsante,  porque  lo  que  menos  te  im- 
porta a  tí  es  Machalén...  y  lo  que  más,  que  te  devo- 
ran los  celos. 
¿Celos  yo? 

{7 rágicamente  y  bajando  la  voz.)  ¡Celos  tú,  sí!...  ¡Por- 
que imaginas  que  Totó  me  prefiere!... 
¡Pues  bien,  sí,  ea!...  ¡Echemos  fuera  el  corazón!...  No 
es  que  tenga  celos,  no;  es  que  yo  adoro  a  esa  mujer, 
sé  que  me  ama  y  no  quiero  estorbos  a  mi  lado. 
¡Y  quieres  que  me  vaya  de  tu  casa! 
¡Eres  un  fakir  indio  adivinando  indirectas! 
Pues  bien;  oye  mi  resolución  irrevocable...  ¡No  me 
da  la  gana  de  irme  de  tu  casa!.., 
¡Gorrón!  jTe  echaré  a  puntapiés!...  (Al  ir  a  dárselo  da 
un  grito  de  dolor.)  ¡Ay,  mi  pierna! 
Ya  sabía  yo  que  no  harías  efectiva  tu  amenaza,  ¡so 
gotoso!... 
¡Miserable!... 

¡  Y  no  me  voy  de  tu  casa  porque  no  quiero  separarme 
de  Totó,  que  me  ama  locamente! 
¡Mientes,  villano! 

¡Como  me  insultes  te  hago  un  efecto  de  luna  en  el 
cráneo!  (Le  amenaza  con  la  caja  de  pinturas.) 
¡Pues  si  no  te  vas,  la  tragedia  es  inminente!  Se  lo 
contaré  todo  a  Machalén. 
Y  yo  a  Nene.  Y  veremos  quien  pierde  más. 
¡Nos  batiremos! 
¡A  muerte! 
¡Miserable! 
¡Idiota!... 

¡Toma!...  (Levanta  la  muletilla  para  pegarle;  pero  ve 
a  Nene  que  aparece  en  aquel  momento  por  la  derecha, 
y  cambiando  de  tono  y  de  actitud,  igual  que  hace  JEn- 
rique,  le  dice  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo:) 
Toma  por  aquel  sendero,  subes  a  aquel  altito  y  divi- 
sarás el  más  bello  panorama  que  has  soñado  en  tu 
vida,  para  un  cuadro. 
Tantas  gracias. 
¿Pero  qué  os  pasaba? 

Nada,  que  iba  a  darle  con  la  caja...  el  boceto  del 
cuadro  que  me  han  encargado  en  el  Casino  para  que 
se  lo  llevara,  porque  me  ha  dicho  que  se  marchaba  a 


TOTÓ. 

Enriq. 

TOTÓ. 

Enr[Q. 


buscarlas  a  ustedes...  ¡Dice  que  se  encuentra  malí 

Claro,  la  proximidad  del  mar. 

(Aparte.)  ¡Bandido! 

Pues  yo  estaba  alarmada,  porque  os  veía  discutir  con 

un  calor... 

Treinta  grados  a  la  sombra... 

No,  y  que  yo,  además,  ¡hay  que  decir  la  verdad!... 

le  estaba  regañando.  No  debe  venir  a  la  playa. 

Todos  los  días  se  lo  repito  y  en  todos  los  tonos,  y  no 

me  hace  caso. 

Pues  hay  que  llevárselo,  aunque  sea  a  la  fuerza. 

¡Qué  Enrique  este!...  ¡Le  voy  a  dar  un  par  de  mulé- 

tazos...  y  le  voy  a  matar! 

¡Nada,  a  casa;  a  casa! 

¡Tiene  razón,  tiene  razón!...  {Se  va  con  Tony,  discu- 
tiendo, por  la  primera  derecha.) 

¡Ya  me  lo  he  quitado  de  encima!...  ¡Me  deja  el  campo 

libre!...  ¡El  canalla,  querer  echarme  de  su  casa!... 

¡Mientras  esté  Totó,  como  no  me  den  el  cloroformo 

no  me  sacan  de  allí!  [Sale  Totó,  ya  vestida  en  traje  de 

playa,  por  el  foro  derecha.) 
¡Buenos  días,  excelso  artista! 

{Encantado.)  ¡¡Ella!! 

Hoy  ha  venido  usted  más  tarde. 

En  efecto,  y  esta  tardanza  me  produce  ahora  una 
gran  alegría. 
¿Por  qué? 

Porque  veo  que  usted  la  ha  notado. 
¡Jesús!  Es  usted  muy  pretencioso. 
Muy  avaro  de  todas  sus  sensaciones. 
Y  mi  primo,  ¿no  está  por  aquí? 
Acaba  de  irse. 
¿Pero  volverá? 
Qué  sé  yo. 

¡Ah!  ¿Usted  cree  que  no  volverá? 
¿Le  desagrada  que  no  vuelva? 
¡Claro  que  sí,  y  mucho!  ¡Mi  primo  es  tan  simpático, 
tan  interesante! 

Sí,  todos  ios  gotosos  son  muy  interesantes.  Se  les  ve 
cojear...,  ¡y  su  cojera  tiene  un  balanceo  tan  melan- 
cólico!... ¡Él  salicilato  es  de  una  poesía!... 
{Riendo.)  ¡Es  usted  de  una  crueldad  neroniana! 
Es  que  me  molesta™¿por  qué  no  ser  franco?— la  ex- 
cesiva amabilidad  de  usted  con  su  primo. 
¡Que  le  molesta!...  Cualquiera  creería  que  está  usted 
celoso. 
Y  aunque  así  fuese,  ¿qué?  Soy  libre,  soy  joven,  soy 
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pintor...  ¿Por  qué  ha  de  extrañar  que  me  enamore  de 
enSto?^'        ^^  belleza,  de  su  extraño  y  perverso 

¡Cuidado,  que  me  voy  a  figurar  que  me  hace  usted  el 
amor! 

.     ¿Y  qué  tendría  de  particular?  Soy  libre,  soy  ioven 
soy  pintor...  j  j^y^u, 

Joven,  bueno...;  pintor,  usted  lo  dice,..;  pero  libre 
libre,  no.  ^        ^^^ «=..., 

¿Se  reñere  usted  a  mis  relaciones  con  Machalén^ 
Relaciones  que  pronto  se  convertirán  en  alffo  más* 
C¿uien  sabe,  (Con  resolución.)  Puede  que  ya  no 
{fingiendo  asustarse.)  ¿Qué  dice  usted^ 
Digo,  Totó,  que  desde  que  la  he  conocido  a  usted 
siento  en  mi  espíritu  una  inquietud  de  amor  y  un  del 
seo  de  su  presencia,  que  no  me  dejan  vivir  .     y  to- 
dos^los  días,  todos,  cuando  nos  quedamos  solos  quie- 
ro aecir  a  usted  alg-o  que  no  me  atrevo  a  decirle  v 
que  hoy...  ^ 

(Levantándose.)  ¡No,  no  me  lo  diga  usted  tampoco; 
f^    ?J^A^  memoria!  (Suspirando  y  con  mía  gran 
frivolidad.)  ¡Ay,  y  lo  triste  es  que  me  es  usted  muv 
simpático,  pero  muy  simpático! 
(Encantado  y  con  pasión.)  ¿De  veras,  Totó? 
(En  el  mismo  tono  de  ingenuidad.)  De  vera?/  v    sin 
embargo...  En  fin,  vamonos...,  porque...  me  dk  el  co~ 
razón  que  voy  a  hacer  una  tontería...  ¡y  ya  es  ate- 
rrador el  número  de  las  que  llevo  hechas!  De  modo 
que  olvídeme  usted,  Enrique...  mejor  será. 
¡Munca!...  ¡Totó,  es  usted  adorable! 
(Riendo.)  Lo  creo;  aunque  no  sea  más  que  por  las  ve- 
ces que  me  han  adorado. 

Es  que  yo  la  adoro  como  seguramente  no  la  habrá 
adorado  ninguno. 

También  me  lo  han  dicho  muchas  veces  igual  y  lo 
gracioso  es  que  nunca  lo  he  creído,  y  ahora,  que  tam- 
poco lo  creo,  no  sé  por  qué...  siento  allá  dentro,  en 
mi  corazón,  muy  escondidita,  la  pena  de  no  creerlo... 
vamos,  vamos... 

¿Qué  (|uiere  usted  decir,  Totó;  es  que  acaso?... 
Nada,  nada,  Enrique...  Lo  único  ameno  de  la  vida,  es 
la  frivolidad...  ¡No  salgamos  de  ella!... 
¡Pero  cuando  una  pasión...! 

¡Chits!...  ¡silencio!...  ¡Eso  es  muy  grave!...  Yo  estoy 
aqm^  cumpliendo  un  encargo...  y  no  puedo  salir  de  él. 
¿Que  encargo? 
ün  encargo  que  me  dio...  la  Providencia.  Un  difícil 


encargo  que  ya  me  pesa...  Déjeme  usted  acabar  mi 
misión...  y  luego...  procura  usted  olvidarme,  y...  y 
yo...  {Baja  la  cabeza  emocionada.) 
{Apasionadamente,  trata  de  cogerla  la  mano.)  ¡¡Totóü 
{Conteniéndole  cariñosamente.)  Vamos  a  dar  un  pa 
seo;  si  viera  usted,  después  del  baño,  qué  bien  me 
sienta  pasear... 

¡Pero,  por  Dios,  Totó,  mí  pasión!... 
¡Chitsss...  (Riendo)  que  le  he  dicho  que  nada  de  co- 
sas graves!...  Mire  usted  ese  niño  que  sale  del  agua... 
¡qué  encanto!...  ¡Qué  amor  de  niño,  con  su  pelito  de 
oro!...  (Vase  seguida  de  Enrique  por  el  foro  izquierda. 
Nene  y  MachaUn  por  la  derecha.) 
íMira  qué  frescura!...  ¡Se  van  juntos!... 
¡Y  él  parece  que  se  la  quiere  comer!... 
¡Qué  encanto  de  niña!  ¡Vaya  una  fresca! 
¡Me  explico  el  éxito  que  ha  tenido  en  el  Ecuador!... 
¡Y  luego  nos  viene  con  su  monserga!...:  «Por  Dios, 
confianza,  mucha  confianza.  Veáis  lo  que  veáis,  ab- 
soluta confianza.»  ¡Ahora  verás  tú  cómo  la  digo  que 
tenemos  tantísima  confianza  con  ella,  que  estamos 
deseando  que  se  marche!...  ¡Más  confianza!... 
¡Por  Dios,  tita!  Nada  de  alterarte.  Nosotras  somos 
nosotras.  Lo  que  tengas  que  decirle,  se  lo  dices,  pero 
con  compostura. 

Sí,  procuraré  usar  la  compostura,  porque  como  esto 
siga  y  le  coja  yo  un  día  las  naricea  a  mi  marido^  no 
sé  si  sería  posible  ya  la  compostura. 
Energía,  pero  serena. 

Lo  que  siento  es  no  dominar  las  lenguas  que  ella  do- 
mina, para  molestarla  en  seis  o  siete  a  la  vez...;  pero 
por  lo  menos  en  francés,  la  voy  a  decir  lo  que  le  de- 
cía el  otro  día  la  doncella  al  chófer  de  enfrente,  que 
es  de  Hendaya:  «Tasporté  come  un  cocher». 
Pues  si  vas  a  hablarla,  llámala,  que  se  alejan. 
{Fuerte,  llamando.)  ¡Totó!...  ¡Rica,  hija  mía,  haz  el 
favor,  monina!... 
¡Sí,  que  vengas! 

Pero  tú  sola...  Enrique  que  siga...  Le  digo  que  siga, 
porque  está  de  cara  al  mar;  a  ver  si  se  ahoga. 
Sí,  unas  palabritas. 
{Saliendo.)  ¿Me  llamabais? 
{Secamente^  Oui. 

Y  perdona  que  te  hayamos  cortado  el  idilio. 
El  segundo  idilio...  porque  el  primero  le  había  cele- 
brado ya,  aquí  mismo  Tony... 
Ya,  ya...  (¡A  que  le  digo  lo  del  cocher!) 
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TOTÓ. 

Nene. 

TOTÓ. 

Mach. 
ToTÓ. 


Nkné. 
Mach. 

ToTÓ. 

Nene. 

TOTÓ. 


Nene. 

TOTÓ. 


Mach. 

ToTÓ. 


Nene. 

ToTÓ, 


Y  apropósito...  hace  dos  días  que  no  me  habláis  de 
mis  triunfos  ni  me  felicitáis.  Supongo  que  no  estaréis 
quejosas;  los  pájaros  antes  tan  volanderos,  ahora  no 
se  mueven  del  nido. 

No,  mi  marido  no  es  fácil  que  se  mueva...  ¡Y  cómo  le 
toleres  otro  baño,  te  va  a  hacer  el  amor  en  carrito! 
¡Pero,  Nene,  me  extraña  el  tono!...  ¿Es  que  estáis 
disgustadas? 

No,  no,  quiá...  ¡contentísimas!  Ahora,  que  si  piensas 
seguir  reteniéndonos  a  los  pájaros,  lo  único  que  te 
suplicamos  es  que,  aunque  los  enjaules,  no  te  los  lle- 
ves. 

No  se  necesita  ser  muy  lince  para  comprender  que  os 

vais  arrepintiendo  un  poco  de  la  confianza  que  me 

otorgasteis... 

Pero  es  que  toda  confianza  tiene  un  límite. 

Y  cuando  una  mujer  tan  discreta  como  tú  olvida  ese 
límite,  es  que  alguna  razón  poderosa... 

¡Bah,  bah,  bah!...  Bueno;  basta,  basta. 
No,  no  basta. 

Sí,  basta.  Desde  que  empezasteis  a  hablar,  me  hice 
cargo  de  vuestras  indirectas.  ¡Estás  celosa  de  tu  pin- 
tor!... ¡Y  tú  de  tu  marido!...  ¡Claro!...  (Volviendo  a  su 
tono  festivo.)  ¡Es  gracioso;  combináis  un  plan,  para 
buscaros  la  tranquilidad  y  un  cariño  que  se  os  esca- 
paba y  escogéis  como  intérprete  a  la  prima  de  To- 
tó!...  ¡la  prima,  que  por  sus  condiciones  y  su  carác- 
ter frivolo,  era  materia  a  propósito!...  Ruegos,  súpli- 
cas... la  prima  acepta  y  pone  todo  su  cuidado  o  toda 
su  ligereza  en  hacerlo  lo  mejor  posible,  y  cuando 
cree  que  está  resolviendo  la  tranquilidad  de  un  ho- 
gar, resulta  que...  {Riendo.)  ¡Es  gracioso!...  ¡Estupen- 
damente gracioso! 
¿Pero  es  que  encima  te  burlas? 

{Riendo.)  ¡Yo,  quiá;  yo  qué  he  de  burlarme!...  Digo 
simplemente,  que  me  habéis  utilizado  a  vuestro  an- 
tojo y,  sin  averiguar  si  yo  podía,  en  la  farsa,  perder 
algo  de  mi  dignidad  o  de  mis  sentimientos,  cometéis 
ahora  la  indelicadeza... 
¡Totó,  mira  lo  que  dices! 

Está  bien  mirado...  Cometéis,  repito,  la  indelicadeza 
de  echarme  en  cara  el  éxito  de  vuestra  misma  propo- 
sición... 

Mujer,  nosotras  no  te  hemos  dicho... 
¡Terminemos!  Cada  mujer  tiene  el  marido  que  se  me- 
rece!... Sois  dignas  de  la  manicura  y  de  la  cuple- 
tista. 
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Oye,  tú... 

No  tengo  nada  que  oir.  Podéis  estar  tranquilas.  Esto 
lia  terminado.  Porque  ahora  mismo  me  marcho  de 
Zarauz. 

¿Que  te  marchas? 

A  Santander...  a  seguir  mi  vida,  interrumpida  para 
mezclarla  en  la  prosa  de  la  vuestra.  No  me  perdona- 
ré jamás  esta  vulgaridad.  ¡Hasta  nunca!  (JSace  mutis 
izquierda.) 
¿Qué  te  parece,  tita? 

Pues  que  pensábamos  ponerla  como  un  trapo  y  re- 
sulta que  ha  sido  la  que...  la  que  se  ha  dado  por 
ofendida, 

Y  dice  que  se  marcha. 

Eso  tenemos  que  agradecerla,  que  se  vaya  espontá- 
neamente, porque  si  se  lo  indico  yo,  es  capaz  de  echar- 
nos a  nosotras.  {Por  la  derecha  sale  Tony;  poco  des- 
pués^ por  la  derecha,  Enrique.) 

{Saliendo  con  un  ramo  de  rosas  de  pitinfiini.)  ¡Rosas! 
¡La  flor  preferida!  ¡Yo  se  las  hubiese  traído  de  Ben- 
gala, pero  está  tan  lejos!  Y  por  aquí  no  se  encuen- 
tran más  que  estas  de  pitiminí. 
{Fijándose  en  él.)  ¿Pero  Tony,  cómo  es  que  vuelves? 
Pues  hija,  vengo  de...  rositas;  ya  lo  estás  viendo. 
¿Y  para  quién  es  ese  presente? 
Pues  para  la  primera  que  se  presente...  Para  tí  mis- 
ma. {Se  lo  da.) 

Gracias;  ya  hacía  tiempo  que  no  me  obsequiabas  con 
flores. 

Porque  no  ha  habido  ocasión;  pero  acuérdate  del  do- 
mingo pasado  que  por  la  mañana  te  traje  de  San  Se- 
bastián un  ramo  de  claveles,  por  la  tarde  uno  de 
campanillas  y  al  oscurecer  uno  de  Don  Diego  de  no- 
che. 

Sí,  lo  recuerdo,  sí.  ¡Qué  dominguito  de  ramos! 
{Saliendo  por  la  izquietda.)  ¿Es  verdad  lo  que  me 
acaba  de  decir  Totó? 
¿Que  se  marcha? 

Sí,  me  ha  dicho  que  se  marcha.  Pero  que  ahora 
mismo. 

Pues  te  ha  dicho  el  Evangelio. 
¡Cómo!...  ¿Que  se  va  Totó? 
Sí,  se  marcha  a  Santander. 
Dice  que  a  seguir  su  vida. 
Esa  vida  frivola  y  loca. 

Bueno,  pero  ¿qué  ha  ocurrido  para  semejante  deter- 
minación? 
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Tony. 

Mach. 

Nene. 

Mach. 
Enriq. 


Néné. 

Enriq. 

Mach. 

EliRIQ. 

Mach. 
Enriq  . 
Tony. 


Mach. 

Enriq  , 

Nene. 
Tony. 


Enriq. 
Tony. 


Enriq. 
Tony. 
Enriq. 
Tony. 

Nene. 
Mach. 
Tony. 

Eneiq. 
Tony. 
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Vosotras  ie  habéis  dicho  algo...  Indudablemente  U 

nabeis  dicho  algo. 

Nada. 

Yo  pensaba  decirle  una  cosa  en  francés,  pero  no  me 

ha  dado  tiempo. 

{A  JBnrique.)  ¿Pero  qué  te  pasa;  por  lo  visto  te  preo 

cupa  la  marcha  de  la  primad 

(Disimulando,)  ¿A  mí?  ¿por  qué?  ¡La  marcha  de  la 

m7  maí!?ha         ^i»  cuidado!  Lo  que  me  preocupa  e^ 

¿Cómo  tu  marcha? 
Sí,  mi  marcha. 
Pero  ¿es  que  te  vas? 

Si   me  voy;  pero  me  voy  contra  mi  voluntad.  Despe- 
dido, arrojado...  Es  preciso  que  lo  sepáis  todo. 
¿Despedido?  ¿Por  quién? 
Por  Tony. 

¡Hombre,  yo!      (Aparte.)  Este  sinvergüenza  se  apro- 
vecha  ahora  de  lo  que  le  dije  para  largarse  tras  ella; 
no,  pues  a  mi  no  me  gana  la  partida. 
¡Pero  es  posible!  ¿Mi  tío  te  ha  dicho  que  te  vayas? 
No  hará  quince  minutos;  en  este  mismo  sitio 
¿Que  dices  a  esto,  Tony?... 

S!SnJ^''n-f  ^^^4^^;  q^e  él  y  yo  no  podemos  seguiíl 
juntos.  Diferencias  de  carácter...,  de  apreciaciones^ 
artísticas,  incluso  de  aseo  personal...  El  se  pasa  el  día 
haciendo  manchas...;  yo,  ya  sabes  lo  curioso   queJANic, 
soy     Discutimos,  y  acaloradamente  le  dije  no  sé  qué 

L?r  ?f  ^',?^f  ^'  T^'  ""^"^^  y^  '^y  incapaz  de  amar- 
garla  felicidad  de  nadie,  y  menos  de  una  sobrina  Gon 

mdá         ^^^^      ^^^^  ^  ^^  ^^^  ^^-  P^"^  '^^^  ^®^P°" 

(Aparte.)  ¡Qué  tío  más  vivo!  (Alto.)  Nunca.  El  está 

en  su  casa  y  yo  soy  un  extraño:  me  voy  yo. 

bi;  pero  yo  sé  lo  enamorado  que  está  de  Machalén  v 

el  dolor  que  le  produciría  una  separación;  de  modo 

que  me  voy,  y  ahí  queda  ese. 

¡Me  voy  yol 

¡Yo! 

¡Yo!^ 

¿Estáis  viendo  cómo  no  podemos  estar  juntos? 
¡Pero  Tony! 
¡Pero  Enrique! 

i1  y^^'l''^^'''^  ^^^^'  ^^^^'*  rétenlo;  no  le  dejes  que 
Turbar  yo  la  felicidad  de  nadie.   ¡No  faltaba  más!  k. 
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Ehriq. 


Mach. 
KsNé. 
Mach. 
Nbné. 
Uach. 

N»NÉ. 


\jjie. 


&OYI. 

Coco. 

GrOTI. 


I  ^NIC. 


GOTI. 

Anic. 


Coco. 
Anic. 

GOYI. 

Anic. 


Pepu. 

Los  DOS. 


¡Mis  maletas!   ¡Mi  auto!  Mis  perros,  digo  mis...  sali- 

cilatos.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

¡Vivir  en  una  casa  contra  la  voluntad  del  dueño! 

¡Nunca!  (Marchándose.)  ¡Mis  maletas!   ¡Mis  lienzos! 

¡Mis  pinceles!...  (Mutis  por  la  izquierda.) 

¡Se  van,  tía;  se  van! 

Sí,  hija  mía:  se  van. 

No  debemos  consentirlo. 

¿Y  crees  tú  que  nos  harán  caso?  ¡Se  van  tras  ella! 

(Haciendo  mutis.)  Pero,  ¿qué  es  esto,  tía?  ^-Oaé  es 

esto? 

(Sentenciosamente.)  Esto  es  nuestro  Güaterló.  ¡Pero 
déjate,  que  nosotras  también  nos  vamos,  y  ¡ay  de 
ellos  y  de  ella!  (Hacen  mutis  las  dos  por  la  izquierda; 
por  la  derecha,  aspeado,  rendido  materialmente,  hecho 
un  trapo,  sale  Aniceto  y  se  deja  caer  en  la  silla.) 
¡No  puedo  más!  ¡Me  chillan  los  pies!  ¡Me  crujen  los 
huesos!  ¡Me  bailan  los  ríñones!  ¡Qué  carrera,  Dios 
mío!  ¡Qaé  carrera!  Si  la  sigo  en  Madrid,  a  estas 
horas  soy  perito  agrónomo.  (Por  la  izquierda  salen 
Goyito  y  Cocolo.) 

¿No  te  decía  yo  que  era  el  secretario?  Míralo. 
Sí,  es  verdad. 

Vamos  a  preguntarle  qué  ha  sido  de  Pepucho.  {Se 
acercan  a  él.)  ¿Tendría  usted  la  amabilidad,  y  usted 
perdone,  de  decirnos  qué  ha  sido  de  su  contrincante? 
Pues  mi  contrincante,  al  llegar  al  frente,  se  fijó  en  mí 
y  me  dijo  que,  para  repetirme  lo  de  perchero,  tenía 
que  volver  por  la  capa. 
Lo  diría  por  ponerse  en  situación . 
Lo  dijo  por  burlarse,  pero  como  de  mí  no  hay  quién 
se  burle,  le  di  un  puñetazo  en  el  vacío  y  le  asesté  un 
segundo,  que  dio  también  en  el  vacío,  porque  enfiló 
la  carretera  de  la  costa  y  apretó  a  correr  que,  para 
qué  les  voy  a  decir  a  ustedes...,  se  tragaba  los  kiló- 
metros con  una  velocidad  que  los  automóviles  a  su 
lado  parecían  patinetes. 
¿T  no. logró  usted  alcanzarlo? 
A  ese  no  le  alcanza  ni  un  indulto. 
El  caso  es  que  yo  tenía  que  darle  un  encargo. 
Pues  telegrafíeselo  a  Bilbao,  que  a  estas  horas  estará 
llegando.  (Se  sienta  en  un    confesonario,  quedando 
oculto.  Por  la  derecha  sale  también  jadeante,  rendido 
y  maltrecho  Pepucho-,  se  dirige  a  las  sillas,  pero  al  ver 
a  sus  amigos  se  contiene  y  disimula  el  cansancio.) 
jHola,  queridos! 
¡Pepucho! 
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GoYi.       ¿De  dónde  vienes? 

Pepu.  {Dándose  importancia.)  Ya  os  lo  podéis  suponer:  de 
darle  una  paliza  al  antipático  del  secretario,  que  lo 
he  reventado;  pero  que  lo  he  reventado. 

GoYi.        (De  guasa.)  ¿Ah,  si? 

Coco.       (ídem.)  ¿Al  otro  lado  del  monte,  verdad? 

Pepu.  Ca,  hombre;  yo  no  me  he  podido  esperar,  y  se  la  he 
dado  en  la  carretera;  le  he  dado  una  de  patadas,  que 
traigo  los  pies  como  si  hubiese  corrido  quince  kiló- 
metros; ese  no  vuelve  más  por  aquí.  (En  este  momen- 
to sale  del  confesonario  Aniceto . ) 

Anic.        (Saliendo.)  ¡Embustero! 

Pepu.       ¡Mi  madre!  ¿Qué  es  lo  que  veo?  ¡El  secretario! 

Anic-        Ahora  me  puede  usted  decir  lo  de  perchero. 

Pepu.      Y  se  lo  digo;  pero  aquí  no;  usted  ve  la  carretera... 

Anic,  (Levantando  el  puño.)  El  que  no  la  va  a  ver  es  usted. 
(Pepucho  aprieta  a  correr  por  la  derecha  como  alma 
que  lleva  el  diablo.) 

Chom.  Si  va  a  seguirle  detrás,  ya  me  lo  dirá,  que  la  señora 
le  está  buscando. 

Anic.  ¿Quién,  yo?  ¿Correr  detrás?  Pero,  ¿usted  sabe  quién 
es  ese? 

Chom.      ¿Un  galgo  o  así? 

Anic.        ¡El  rápido  de  Irún! 


I 


TELÓN 


ACTO   TERCERO 


TJn  gabinete  del  gran  Hotel  del  Sardinero,  en  Santander.  Primera.  '^^ 
izquierda,  puerta  de  entrada;  lateral  derecha,  puerta  que  da  entrada  ;T 
a  la  alcoba;  en  el  foro,  ventanal  de  cristales,  no  muy  grande,  por 
el  que  se  verá  el  jardín,  pero  que  dé  idea  exacta  de  que  el  gabinete 
está  a  un  metro  del  suelo.  Muebles  adecuados:  una  mesita  en  el  cen- 
tro; sobre  las  sillas,  maletas  abiertas  y  ropas  extendidas  en  desor- 
den; sombrereras;  la  ventana  del  foro  aparece  abierta. 

(Al  levantarse  el  telón  son  las  nueve  de  la  ma- 
ñana. Aniceto,  con  un  pijama  ridículo,  está  junto 
a  la  puerta  de  la  alcoba,  o  sea  la  de  la  derecha,  j/h 
toca  en  el  violin  la  conocidísima  frase  de  La  Tem- 
pestad, «Despierta,  niña,  despierta,— que  el  día 
avanzando  va».  Al  terminar  la  frase  deja  de  tocar 
y  aplica  el  oído  a  la  puerta.) 
Anic.        ¡Pues  no  despierta!...  Y  eso  que  esta  frase  de  Laf 
Tempestad  está  indicadísima...  Y  si  no  despierta  con 
La  Tempestad  no  sé  con  qué  despertarla...  Como  no 
sea  con  las  Campanas  de  Carrión!...  ¿Qué  tocaría  yo 
que  la  diese  una  idea  de  que  ya  ha  salido  el  sol?. .. 
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!Ah,   sí!...  (loca  la  conocida  frase  de  ^La  casa  del 
oso^.) 

«Al  salir  el  sol 
canta  la  perdiz.» 

(Al  acabar  la  frase  se  oijen  dentro  tres  golpes  dados 
en  la  puerta.)  ¡Lo  de  la  perdiz  ha  hecho  efecto»  Sí 
porque  ha  dado  tres  golpes.  * 

{Desde  dentro.)  Ya  salgo,  Aniceto,  ya  salgo. 
¿Continúo  con  la  perdiz  o  ataco  con  un  salutem  plu- 
riman? 

(Saliendo  en  elegantísimo  pijama.)  No  ataques  nada. 
porque  ya  estoy  aquí. 
(Dando  un  grito  al  verla.)  ¡Ah! 
¿Qué  te  pasa? 

¡Que  tiene  usted  un  aparecer  que  no  sabe  uno  qué 
ejecutar,   si  El  salto  del  pasíego  o  Don  Quintín  el 
amar  gao!...  (¡Mi  respetable  madre,  qué  idealidad!) 
Ya  te  he  dicho  que  como  romántico  admirativo,  no 
me  agradas  gran  cosa;  te  prefiero  como  campeón  de 
pesos  plumas;   a  propósito:   ayer,  cuando  llegamos 
aquí  al  Sardinero,  me  pareció  ver  en  el  hall  del  ho- 
tel un  affiche  anunciando  un  match  de  boxeo  para 
hoy  en  lucha  libre;  ¿por  qué  no  tomas  parte? 
¿En  un  match  de  boxeo?  ¡Imposible!  Yo  no  estoy  ya 
para  boxeos,  y  menos  para  matchs. 
¿Qué  dices? 

Que  para  matchs ^  menos. 

(Riendo.)  ¡Bueno,  hombre,  bueno!  (Toca  el  timbre.) 
Ayer  me  salió  en  Zarauz  un  señor  que  me  quiso  dar 
carrera... 
¿Un  protector? 

Un  autociclo...  Dieciocho  kilómetros,  a  cincuenta  por 
hora,  me  hizo  correr...  De  modo  que  me  he  quedao 
que  para  tocar  el  violín  me  tengo  que  arrimar  a  un 
tabique. 

Pues  no  pensemos  más  en  Zarauz,  Aniceto;  a  tí  te  han 
cansado  y  a  mí  me  han  rendido...,  y  toca  en  tu  vio- 
lín el  gloria  in  excelsis,  porque  hoy  te  voy  a  dar  una 
alegría. 

(Entusiasmado.)  ¿Una  SilegrísL  a  mí?...  ¿Qué  quiere 
que  toque:  La  alegría  de  la  huerta,  Las  alegres  coma- 
dres, La  alegre  trompetería?.. . 

No,  nada  de  músicas;  hoy  no  estoy  filarmónica.  {Por 
la  izquierda  aparece  Cristeta,  camarera  del  hotel.) 
¡Diga  la  señora! 
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ToTó.  Oiga,  ¿cómo  me  dijo  ayer  que  se  llamaba,  que  ya  ui 
me  acuerdo? 

Grist.      Cristeta;  pero  en  el  hotel  me  llaman  Cricrí. 

Anic.        Pues  le  han  quitao  lo  mejor. 

ToTó.  Bien,  Cricrí;  tenga  la  bondad  de  traer  dos  desayu- 
nos. Té  para  mí  y  para  mi  secretario...,  ¿usted  qu 
quiere  tomar? 

Anic.        (Con  loca  alegría.)  Pero,  ¿cómo  voy  a...? 

ToTó.  ¿A  desayunar  conmigo?...  Sí,  hombre,  sí;  pues  esaeí 
la  alegría  que  le  iba  a  dar. 

Akic.        (Loco.)  ¡Inmensísima!...  ¡Inesperadísima!...  ¡DesayU' 
nar  con  ti...,  digo  con  té!...  Porque  yo,  amable  Cris 
teta,  y  perdona  que  no  te  quite  nada,  tomo  lo  mismo 
que  la  señora. 

Grist.      Entonces,  ¿traigo  dos  tés? 

ToTó.       Sí,  para  mí  trae  té. 

Anic.  Y  para  mí  trae  té...  y  tráete  seis  panecillos...,  si  pue- 
den ser  vienas,  mejor  que  brioches. 

Grist.      ¿Los  tés  completos? 

Anic.        El  mío  que  rebose. 

Grist.      (Haciendo  mutis.)  ¡En  seguida! 

Ame.        (A  Totó.)  Yo  también  vuelvo  en  seguida. 

ToTÓ.       Pero,  ¿dónde  vas? 

Anic.  A  cambiar  de  indumento.  ¡A  hacerle  el  honor  al 
desayuno! 

Totó.      {Riendo.)  ¿Te  vas  a  poner  de  saqué? 

Anio.  De  saqué,  no;  pero  me  voy  a  poner  una  trabilla  que 
tengo,  color  manteca,  que  le  va  muy  bien  al  té.  ¡Soy 
una  centella!  {Mace  mutis  también  por  la  izquierda.) 

Totó.  {Riendo.)  ¡Como  quieras!  Realmente,  este  Aniceto  es 
uno  de  los  hombres  más  encantadores  que  conocí  ja- 
más... Es  un  tonto  definitivo...  No  es  como  casi  todos 
los  hombres,  que  tratan  de  disimular  de  algún  modo 
su  tontería...  ¡Nada,  éste  no!...  Este  tiene  la  deliciosa 
sinceridad  de  su  estupidez...  Es  realmente  un  caso 
interesantísimo...  {Echando  una  mirada  alrededor.) 
Anda,  y  cómo  está  todo  esto...  ¡Qué  desorden!... 
¡Pero,  claro,  tuve  que  salir  de  Zarauz  precipitada- 
mente!... ¡Zarauz!...  {Con  melancolía.)  ¡Yo  sé  por  qué 
me  emociona  su  recuerdo!...  ¡Pero,  en  fin,  es  mi  sino: 
encrespar  las  almas...  y  luego  tenerme  que  alejar 
para  que  se  restituyan  a  la  calma  de  sus  vulgarida- 
des!... {Dejando  de  arreglar  lo  que  estaba  en  desor- 
den.)  ¡No  tengo  paciencia!...  ¡Ya  hará  un  rato  la  ca- 
marera para  arreglarlo!  {Cristeta  sale  con  una  ban- 
deja y,  en  ella,  dos  servicios  de  té  con  tostaditas.  Sobre 
la  bandeja  viene  una  tarjeta.) 
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(Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 
Sí;  pase,  pase,  Cricrí. 

{Entra  y  coloca  el  servicio  sobre  la  mesita  del  centro.) 
¿Desea  algo  más  la  señora? 

Nada...  digo,  sí;  haga  el  favor  de  entrar  esas  sombre- 
reras en  la  alcoba  y,  al  mismo  tiempo,  abra  la  ven- 
tana que  da  al  jardín,  que  se  renueve  el  aire.  {Pasa 
un  camarero  por  el  foro  y,  asomándose  a  la  ventana 
y  sacando  medio  cuerpo,  le  dice  a  Cristeta^  que  está 
cogiendo  las  sombrereras:) 

(A  Cristeta.)  Oye,  tú,  que  no  se  te  olvide  decirle  a  la 
señora  lo  que  te  ha  encargao  el  metre  d'hotel.  (Vase.) 
¡Ay,  es  verdad! 
¿Y  qué  encargo  era? 

Pues  que  me  ha  dicho  el  metre  que  a  ver  qué  dispo- 
ne la  señora  de  los  perros,  porque  no  pueden  estar 
sueltos. 

¿Pues  qué  han  hecho? 

Que  han  mordido  a  un  botones  que  traía  un  besa- 
lamano. 

¿Ah,  un  besalamano?,..  ¡Claro!  Pues,  nada,  que  lo» 
aten.  {Entra  Cristeta  en  la  alcoba,  o  sea  en  la  dere-^ 
cha.)  ¡Una  tarjeta!  A  ver..,  {La  coge  y  la  lee.)  «Anto- 
nio Santurce,  marqués  de  Calauva.— Novelista  por 
prescripción  facultativa».  ¡Dios  mío,  una  tarjeta  de 
Tony!  Pero  ese  necio,  ¿me  habrá  seguido?... 
(Que  sale.)  Ya  está  abierta  la  ventana. 
¿Quién  trajo  esta  tarjeta? 

Pues  un  señor  un  poco  cojo,  que  está  ahí  fuera,  y 
que  desea  que  la  señora  lo  reciba. 
(¡Lo  que  suponía!...  Me  ha  seguido.  ¡Habrá  que  oír 
a  Nene!...  Pues,  nada,  yo  le  voy  a  hacer  algo  que  lo 
consterne.  Dentro  de  veinte  minutos  está  caminando 
hacia  Zarauz  a  noventa  por  hora).  (Alto,  a  la  cama- 
rera.) Dígale  que  pase.  (Cristeta  hace  mutis  por  la  iz- 
quierda,) ¡Este  imbécil  es  más  peligroso  que  Aniceto! 
{Por  la  izquierda,  con  guardapolvo  y  gorra  de  viaje, 
que  sacará  doblada  en  la  mano;  en  tono  heroico.) 
¡Heme  aquí! 

¡Con  que  heme!...  ¿Y  quién  te  ha  mandado  que  te  he- 
mes  aquí? 

(Entrando.)  ¿Y  me  lo  preguntas,  Totó?...  A  la  orilla 
del  Océano,  ¿no  te  pinté  mi  pasión  mientras  el  mar 
lamía  nuestras  plantas? 

La  tuya  sí  me  la  pintaste...  Me  habéis  pintado  mu- 
cha» tonterías  en  Zarauz;  pero  la  mía,  ¿no  te  dije 
que  era  imposible? 


Tony.      ¡Ah,  Totó!...   ¡Vengo  dispuesto  a  todo!...   Y  no  me 
niegues  la  dicha  de  que  mi  alma  se  sumerja  en  tu 
amor  para  que  emerja...  (Aterrado,  fijándose  en  U 
inesa.)  ¡¡Oye!!... 
Totó.       ¿Qué  te  asombra? 
Tony.       ¡¡Q^e  aquí  hay  dos  desayunos" 
Totó.       Dos  . 

Tony.      ¿Se  me  ha  adelantado,  acaso,  Enrique? 
lOTó.       No,  por  Dios,  ¡qué  locuras  piensas! 
loNY.       Ya  decía  yo;  porque  ese,  de  venir,  viene  en  bicicle 
ta.  No  dispone  de  otro  vehículo...  Pero  ¿cómo  ios 
desayunos  son  dos,  si  tú  eres  una? 
loTÓ.      Presentimientos.  Me  daba  el  corazón  que  hoy  iba  a 

desayunar  acompañada. 
Tony.      Luego,  ¿me  esperabas?  (Oon  alegría.) 
A  OTÓ.       Sí,  Tony,  sí...  ¿Qué  novelista  eres  que  no  penetras  en 

estas  pequeñas  psicologías? 
Tony.      Luego,  ¿oae  amas,  Totó? 

Totó.       Limpíate...,  siéntate...  y  desayuna  conmigo,  Tony... 
Al  amor  no  le  preguntes  cuándo  llega.  ¡Viene  de 
puntillas!...  Le  gusta  sorprender. 
Anic.         (Por  la  izquierda;  viene  de  punta  en  blanco,  con  una 
gran  orquídea  en  el  ojal  de  la  americana.  Sale  de 
puntillas  y  rápido.)  ¡Heme  aquí! 
Totó.       /Otro  que  heme! 
Tony.       Oye,  ¿quién  es  esta  media  tostada? 
loTó.       -^i  secretario;  ¿no  lo  has  conocido? 
Tony,       Como  tiesto  no  tenía  el  gusto... 
Anic-        Perdone  la  señora  si  he  irrumpido... 
Totó.       Nq,  el  que  tiene  que  perdonar  eres  tú.  Acaba  de  lle- 
gar inesperadamente  mi  primo  y  le  he  invitado  a 
desayunar  conmigo. 
Anios        Adiós,  tú...  digo,  adiós  té. 
T<^Tó.        ¿Qué? 
Anic.        No,  nada... 
Totó.       Desayune  en  el  jardín. 
Anic.        (Con  rabia  y  tristeza,  se  arranca  la  flor  y   la  tira.) 

¿Y  para  esto  me  he  florecido? 
Tony.,      Pollo...  (Señalando  laflor.)qaQ  se  le  ha  caído  elrepollo. 
Anic.        (Con  desprecio.)  ¡Que  lo  cuezan! 
Tony.      Con  que  toque  la  marcha  de  los  Nibelungos,  y  el  te 

cabe  la  fronda. 
Totó.      ¡Ah,  y  cuida  de  los  perros,  que  se  ha  quejado  el 

met7'e\ 
Tony.      ¿Se  ha  quejado  el  metre?...  Pues  al  que  han  mordido 
ha  sido  a  un  botones...  ¡Esto  es  una  vida  de  perros... 
(Vase  por  la  izquierda.) 
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¿Te  sirvo? 

Espera  un  poce,  que  se  haga  más.  A  menos  que  a  ti 
te  guste... 

A  mí  me  place  como  a  ti  te  plazca. 
¡Qué  placentero  vienesl  ¿Y  qué  has  dejado  en  Zarauz, 
Tony? 

He  dejado  la  vulgaridad,  la  monotonía,  la  insipi- 
dez... y  arrollándolo  todo,  entre  una  nube  de  polvo 
incendiada  por  el  sol  de  la  mañana,  he  venido  vo- 
lando hasta  tus  pies. 
¡Eres  magnífico,  Tony! 

Y  además  traigo  un  programa  brutal. 
¿Un  programa? 

Sí,  Totó.  Desde  que  te  presentaste  en  casa  y  te  oí 
hablar  del  amor  con  esa  frivolidad,  que  es  uno  de 
tus  mayores  encantos;  desde  que  me  dijiste  que  yo 
tenía  una  cabeza  artística,  como  para  cincelarla  en 
marmol  de  Garrara. , .  ¿Creo  que  dijiste  Carrara? 
Sí,  algo  de  rara  dije. 

Desde  que  me  dijiste  que  nada  te  interesaba  tanto 
como  un  ocaso. . . 

Sí,  sí. . .  etc. . .,  etc.  No  me  repitas  todo  lo  que  he 
dicho  durante  los  siete  días  que  estuve  a  tu  lado . . . 
que  voy  a  desayunarme. 

Pues  bien,  prima;  desde  entonces,  soy  otro  hombre. 
jQue  sea  enhorabuena! 

No  te  burles,  porque  estoy  loco,  no  vivo;  pensaba 
ponerme  a  escribir  mi  gran  novela  «El  pollo  pera» , 
y  cuantas  veces  he  cogido  la  pluma,  se  me  ha  resis- 
tido el  pollo.  No  tengo  imaginación  más  que  para  ti. 
¡No  creí  que  era  tan  poca! 

Y  vengo  a  proponerte  que  de  hoy  en  adelante  viva- 
mos el  uno  para  el  otro,  siempre  unidos. 

Pero,  ¿y  Aniceto? 

Yo  te  sacrifico  a  Nene;  tú  me  sacrificas  al  secretario, 
a  Trosky  y  a  Clemenceau,  y  solos  y  libres,  nos  de- 
dicaremos a  correr  el  mundo  como  en  un  sueño .  ¡La 
India  misteriosa!   ¡El  África  salvaje!  ¡La  América 
aventurera!  Viviremos  una  vida  loca  y  errante,  toda 
de  fiebre  y  de  abrazos,  y  cuando  los  nervios  nos  pi- 
dan reposo,  construiremos  una  cabana  en  el  corazón 
de  una  selva  virgen,  y  lejos  del  mundanal  ruido, 
nos  haremos  vegetarianos  o  herbívoros  y  seguire- 
mos amándonos  como  Dafnis  y  Filemón. 
Muy  bonito.  Ahora  cuéntame  uno  de  ladrones. 
Pero  oye,  ¿has  tomado  esto  por  un  cuento? 
¡Es  tan  bello! 
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¿Pero  qué  te  parece  como  programa? 
Para  un  cine,  ideal. 

¡Tetó! 

Querido  Tony,  ¿has  venido  en  automóvil? 

A  noventa  por  hora. 

¿Has  llevado  tú  el  coche? 

^^1  ^^If  ?í^^  y«  ^0  ío  he  llevado  más  que  do«  veces 

nna  al  taller  de  reparaciones,  porque  me  dejémed7¿ 

capota  en  una  farola,  y  otra  a  la  Casa  de  SoS)rri 

porque  me  dejé  medio  ami^o  en  una  esquina  ' 

Pu^s  bien;  te  lo  preguntaba-ha  llegado  la  hora  de 

la  franqueza -porque  parece  que  te  ha  traído  al  Sar^ 

dinero  el  augel  tutelar  de  mi  vida 

¿Qué  diees,  adorable  Totó? 

Que  acepto  tu  programa  en  absoluto. 

¿De  veras? 

Tu  programa  es  mi  única  salvación,  porque...  por- 
que... me  da  reparo  decírtelo.  4ue...  por 

p!,T.^i!-^''''m'  ^"""^  ^'""^^  ^^®  ^^  llegado  esa  hora? 

do«  mn^'  ^T^;-  ^^^^"^^  ^  ^^^^^^«5  <l^í«ro  pagar 
dos  millones  de  francos  que  debo  allí...  ¡Estoy  arrni 

ZtA'n  ^^'^'^  «vivarme!...  Pagas  los  dos  millonea 
que  debo...  y  con  esto  restituyes  mi  crédito...  y  libr(> 
lo  ^/**^?^^f  rías  nos  entregaremos  a  la  más  bella  de 
la    felicidades      {Viendo  a  Tony,  que  se  ha  pucto  Z 

r.in  ''I"  \^  '''^^'  ^^  ^«"«  ^'  ^«  ^«^^O  Pero  ¿qué 
te  pasa?...  ¿Te  has  puesto  pálido?...  ^ 

No,  nada  nada...  la  fatiga  del  viaje,  sin  duda.  ¿T 
dices  que  dos  millones?...  * 

ui^ir^  '^!'  TI  '^  ^'^''•^  íQ^^  ^®  te  están  cayendo 
las  medias...  tostadas! 

¿Y  dices  que  en  la  ruina? 

díd^  Vo^'n''?  °'^'  ^^'^^^t^'  pero  tú  me  salvarás;  ¿ver- 
Desde  luego;  ahora  que... 

Porque  sí,  Tony,  sí;  yo  quiero  huir  contigo  a  unft 
selva  virgen.  * 

Bueno,  suponiendo  que  quede  alguna  en  esas  condi- 
ciones. En  fin,  ya  veremos,  porque... 
{Entrando.)  Con  permiso  de  la  señora. 
¿Qué  pasa? 

Este  señor,  que  desea  ser  recibido.  {En  una  bandeja 
de  plata  alarga  una  tarjeta,) 

{Leyendo.)  Enrique  Marzo,  pintor  de  crepúsculos.  Po- 
niente, 12. 
¿Enrique  aquí? 
Dígale  que  pase.  {Cristeta  hace  mutis.) 
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¡Ah!  ¿Pero  vas  a  recibirle? 
¿Por  qué  no?  ¿No  te  he  recibido  a  tí? 
Es  que  él  es  un  conocido  y  yo  soy  un  primo. 
Nada  de  competencias.  Cualquier  amigo  puede  igua- 
larse a  un  primo,  y  aun  superarle. 
¿De  modo  que  lo  consideras  más  primo  que  yo? 
Por  el  estilo.   {Sale  por  la  izquierda  Enrique,  con 
guardapolvo  y  gorra.) 

Encantadora,  To...  {Reparando  con  disgusto  en  Tony, y 
¡Ah!  ¿Pero  estás  tú  aquí? 

¡Muá  meml...  De  modo,  so  farsante,  que  cuando  ale- 
gaste ayer  para  irte  de  casa  que  yo  te  había  echado 
era  porque  pensabas  seguir  a  Totó. 
¿Ahora  te  desayunas? 
No  he  podido  antes. 

Pues  sí;  era  para  seguir  a  Totó;  como  era  para  se- 
guirla también  el  pretexto  que  pusiste  tú  de  que  no 
querías  que  yo  me  moviera  de  allí  para  no  destruir 
la  felicidad  de  Machalén. 
¿Truquitos  a  mi? 
¿Pues  y  los  tuyos? 

¡Por  Dios,  señores,  que  olvidan  ustedes  que  todavía 
les  acompaño! 
Es  verdad.  Perdón,  Totó. 

Hacerle  a  uno  perder  la  educación  es  el  privilegio  de 
los  imbéciles. 

Pues  si  has  perdido  la  educación  alguien  te  va  a  re- 
gañar, porque  tuya  no  era. 

Basta,  he  dicho.  Siéntese...  Enrique...  ¿no  trae  ustec| 
la  caja  de  pinturas? 
¡Viene  puro  y  sin  mancha!. . . 

¡Ta  saldremos  de  aquí. . .  y  te  constiparás  y  no  ten- 
drás con  qué  estornudar!.. .  Al  tiempo. 
{Muy  amable.)  ¿Y  de  dónde  sale  usted? 
Acabo  de  llegar  de  Zarauz...  Un  señor  del  Sardinera 
me  ha  encargado  que  le  haga  un  retrato. 
{Con  sorna.)  ¡Pues  no  se  te  olvide  darle  un  carnet  de 
identidad  para  que  le  conozcan,  porque  si  no  está 
fresco! 

¿Pero  está  usted  oyendo  qué  gracias  más  taberna- 
rias? 

¡Por  Dios,  Tony,  que  estoy  violentísima!  Os  suplico 
que  ceséis  en  vuestra  hostilidad,  que  me  aflige  doble- 
mente, porque,  sin  quererlo,  por  lo  visto  soy  yo  la 
causante  de  ella. 

Sí,  tú  lo  eres,  Totó,  y  lo  eres  por  tu  excesiva  bondad 
Le  has  alabado  esos  indignos   chafarrinones  que 
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pinta. . .  y  se  ha  creído  que  te  han  vuelto  loca  su 
paisajes.  ¡Paisajes  que  son,  más  que  cuadros,  canas 
tos  de  verdulería! 
¡Canastos! . . . 

¡No  blasfemes,  que  hay  señoras! 
Efectivamente,  Totó;  de  todo  lo  que  ocurre  üem 
usted  la  culpa,  por  haberle  dicho  las  cosas  con  excd 
siva  delicadeza.  Le  ha  dicho  usted  que  tenía  un  ocas^ 
espléndido  y  que  su  cabeza  era  digna  de  un  bloqui 
de  piedra,  y  no  ha  comprendido  que  lo  del  ocaso  era 
por  no  llamarle  carcamal,  y  lo  de  la  piedra  era 
para  que  le  diesen  con  ella  en  mitad  del  cráneo 
nada  más . 

Yo  ruego  a  ustedes  que  se  moderen. 
No,  Totó,  nada  de  moderación;  y  pues  que  el  acasí 
nos  pone  ante  tí,  frente  a  frente,  dinos  tu  voluntad  5 
sepamos  de  una  vez  a  qué  atenernos. 
No  me  parece  mal.  {A  Enrique.)  ¿Está  usted  con- 
forme?. ... 

Con  respetar  la  voluntad  de  usted,  siempre. 
Pues  no  se  hable  más.  Oigan  lo  que  yo  resuelvo  en 
juicio  definitivo.  En  San  Sebastián  hay  una  cancio- 
nista trágica  y  una  manicura  espléndida . . . 
¿Tú  sabías?  (Levantándose.) 
¿Usted  BSihQ?  (Levantándose.) 
Y  Nene  y  Machalén  tampoco  lo  ignoran. 
¿Lo  saben?... 

Todo.  Lamentaban  las  ausencias,  lloraban  los  des- 
víos y  no  encontraban  la  manera  de  lograr  que  los 
pájaros  no  abandonasen  tantas  veces  el  nido .  ¡Que 
rían  retenerlos  y  no  sabían  cómo! 
¿Y  acaso  encargaron  a  la  prima?. . . 
Usted  lo  ha  adivinado.  Encargaron  a  la  prima  Tot(í 
que  con  su  alegría,  con  su  frivolidad,  con  el  exóticc 
perfume  de  sus  extravagancias,  cortase  las  alas  a  los 
pájaros  y  los  retuviese  en  el  nido;  pero  como  en  este 
de  la  coquetería  es  tan  difícil  acertar  con  el  juste 
medio,  lo  que  a  ustedes  les  parecía  poco  a  ellas  les 
pareció  demasiado,  y  la  prima  Totó  enemistó  a  doí 
hombres,  disgastó  a  dos  mujeres,  y  un  poquito  herida 
en  su  dignidad,  y  tal  vez  en  su  corazón,  tuvo  que  le- 
vantar el  vuelo. 

Entonces  todo  eso  de  mi  ocaso  y  de  mi  cabeza... 
Sigue  siendo  espléndida  y  artística;   pero,  ¿quién 
mejor  que  mi  prima  para  admirarla? 
¿Y  mis  manchas  y  mis  retratos? 
Le  proporcionarán,  indudablemente,  una  gloria  que 
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debe  usted  compartir  con  Machalén,  amigo  Enrique* 
¿De  modo  que  todo  esto  es  un  sacrificio  tuyo? 
¡Exactamente! 

Bueno,  querida  Totó.  No  hay  sacrificio  sin  recom- 
pensa. ¿Me  has  dicho  que  necesitabas  dos  millones? 
jDos  millones! 

Pues  ya  lo  oyes,  querido  Enrique,  necesita  dos  mi- 
llones; tú,  eres  joven;  tú,  eves  artista;  tú,  eres  ani- 
moso; a  ganarlos  para  ella. 

¡Oh,  Tony,  qué  generoso,  qué  bueno  y  qué  sinver- 
güenza eres! 

¡Por  Dios,  no  estropees  tus  elogios! 
Lamento  que  por  mi  culpa  haya  usted  recibido  -la 
menor  ofensa,  y  le  agradezco  la  baena  intención  con 
que  me  mintió  su  afecto. 
¡No  fué  mentido! 
Exagerado. 
Quién  sabe... 

Pero  para  demostrara  usted  que  todo  lo  arrostraría 
por  su  estimación,  soy  capaz  de. . .  {Por  la  izquierda 
se  oye  la  voz  de  Nene  que  grita.) 
Le  digo  a  usted  que  no  necesita  anunciarnos. 
Somos  de  la  familia.  {Sigue  el  rumor,) 
¡Mi  dignísima  abuela! 

¡Ellas!...  ¡Ellas  aquí!...  ¿Por  dónde  salimos? 
¡Dios  mío,  qué  complicación  tan  desagradable! 
¡Nos  dan  el  escándalo! 

Yo,  por  evitarla  a  usted...  Creo  que  debíamos  ocul- 
tarnos... 

Pero,  ¿dónde?  No  tengo  más  que  mi  alcoba. 
El  sitio  es  agradabilísimo.,  .pero  demasiado  expre- 
sivo. 

Pero  si  no  hay  otro  medio. 
El  único,  pronto,  que  ya  están  aquí. 
Procura  que  no  entren,  por  lo  que  más  quieras;  por- 
que de  entrar  mi  mujer,  el  montoncito  de  polvo  con 
gorra  que  habrá  junto  a  la  mesilla  de  noche,  soy  yo. 
Sí,  procure  usted  evitar  que  nos  encuentren. 
De  prisa.  (Entran  a  la  derecha.  Como  sigue  el  rumor 
de  discusión  entre  la  cam^arera  y  las  señoras,  se  acer- 
ca a  la  puerta  de  la.  izquierda.)  Pero,  ¿qué  ocurre? 
{Entrando  con  Machalén  y  Cristeta.)  ¿Qué  ha  de  ocu- 
rrir? Este  grillo ... 
Me  llamo  Cricrí. 

Pues  por  eso  mismo;  este  grillo  que  no  quería  dejar- 
nos pasar. 
Comprenda  la  señora  que  yo  necesito  anunciar... 
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Pues  que  la  pongan  a  usted  de  telón  en  un  cine.       * 

Ya  la  hemos  dicho  que  éramos  de  la  familia.  I 

Bueno,  basta;  retírese  usted,  Cristeta.  (Cristeta  hace 

mutis  por  la  izquierda.) 

(Por  lo  laja  a  Machalén,  mientras  Totó  cierra  la 
puerta  de  la  derecha  y  acerca  unas  sillas.)  Fíjate;  dos 

desayunos. 

¡Claro,  el  de  ella  y  el  de  Enrique! 

¡El  de  ella  y  el  de  Tony...  que  hay  galletas! 

Bueno.  (Se  sientan.)  Pues  vosotras  diréis  a  qué  debo 

esta  agradable  sorpresa. 

Pues  la  verdad,  como  la  entrevista  de  ayer  fué  tan 
desagradable  y  nos  quedamos,  tanto  la  tita  como  yo, 
bastante  disgustadas... 

Hemos  decidido  pasar  unos  días  aquí  y  verte  a  me- 
nudo, para  suavizar  lo  que  por  nuestra  parte  te  hu 
biera  parecido  molesto. 

¡Jesús,  qué  amables!  ...  y  cuanto  lo  agradezco^ 
pero  no  tenían  necesidad.  ¿Y  ha  venido  Tony  tam- 
bién? 

Con  nosotras,  no;  pero  vamos,  yo  casi  estoy  segura 
de  que  está  aquí.  ¡Lo  juraría! 
¿Y  Enrique,  quedó  en  Zarauz? 

Pues  Enrique  sospecho  que  también  debe  andar  p  or 
estos  alrededores. 
Uno  u  otro  no  estarán  lejos. 
Claro;  sería  imperdonable  que  os  dejasen  solas. 
(Aparte  a  Nene.)  (¡Cómo  disimula!) 
{Aparte  también.)  Pues  yo  registro  la  alcoba.  Ahora 
verás.  Oye,  Totó,  ¿sabes  que  estás  muy  bien  insta- 
lada? 

Regular.  En  el  cuarto  de  un  hotel  no  se  pueden  pedir 
gollerías. 

Este  gabinetito  es  sencillo,  pero  muy  mono. 
Y  mira  por  dónde  podemos  dar  noticias  a  las  de  Río- 
seco,  que  nos  encargaron  que  viésemos  habitaciones 
en  este  hotel...  El  gabinete  es  muy  elegante...  (Le- 
vantándose) y  esa  es  la  alcoba,  ¿verdad? 
Sí;  esta  es  la  alcoba. 

Oye,  pues  vamos  a  pasar  a  ver  la  alcoba,  con  tu 
permiso. 

No,  perdonadme;  a  la  alcoba  no  podéis  pasar. 
¿Que  no  podemos? 

(Apurada)  No  podéis.  ' 

¿Acaso  hay  alguien  en  ella? 

Ha*ce  muchos  años  que  disfruto  de  una  libertad  que 
me  excusa  de  esas  contestaciones...  pero,  en  fin,  os 


diré  que  no  hay  nadie.  Lo  que  hay  es  que  he  conocido 
vuestro  deseo  de  registrar  mi  cuarto,  y  esa  ofensa  no 
puedo  tolerarla.  Soy  independiente...  Soy  libre... 
Sí;  pero  acaso  dentro  de  esa  habitación  puede  que 
haya  alguien  que  no  sea  tan  libre  como  tú... 
O  alguien  que  esté  para  dejar  de  ser  libre. 
¿Qué  queréis  decir? 

Ea,  basta  de  disimulos.  Yo  he  venido  aquí  porque 
tengo  la  convicción  de  que  Tony  está  ahí  dentro. 
Y  yo  he  venido  porque  estoy  segura  de  que  está  En- 
rique. 

[Nada  menos  que  los  dos!  {Riendo)  ¡Cuan  injustas 
sois  conmigo! 

Pues  demuéstranos  la  injusticia  dejándonos  en- 
trar. 

Ño  hace  falta  que  entremos,  tita.  Cabe  un  arreglo; 
puesto  que  no  quieres  que  veamos  al  que  está  ahí, 
sea  quien  sea,  que  hable  desde  dentro,  que  diga 
cualquier  cosa. 

Que  grite:  «¡Viva  la  Unión  Patriótica!»  y  yo  te  diré 
si  es  el  Sr.  Gavilán  o  Tony. 

No  os  canséis;  el  que  está  ahí  dentro  es  persona  a 
quien  no  quiero  molestar. 
Porque  es  Tony. 

Porque  es  Enrique.  {En  este  momento  se  oye  por  la 
puerta  de  la  izquierda  la  voz  de  Tony  que  grita:   «No 
se  moleste,  soy  de  la  familia». 
(Asombrada.)  ¡Ah,  mi  marido! 

Como  que  el  que  está  ahí  dentro  (Por  la  alcoba)  es 
Enrique. 

{Entrando  seguido  de  Enrique  y  señalando  a  Nene  y 
a  Machalén.)  ¡Míralas!  ¿No  te  lo  dije? 
(Asombrada.)  ¡Enrique! 
¿Pero  cómo  habéis  venido? 
Pues  saltando  por... 

(Sin  dejarle  acabar.)  Por  todo;  saltando  por  todo. 
Nos  encontramos  en  el  camino  de  San  Sebastián;  a 
mí  se  me  había  acabado  la  gasolina,  este  me  ofreció 
su  coche... 

Nos  reconciliamos,  volvimos  juntos  a  Zarauz...  y  nos 
dijo  Teresa  que  estabais  camino  del  Sardinero...  y 
aquí  estamos. 
¿Y  cómo  estáis? 
Bien,  ¿y  vosotras? 

Digo  que  cómo  estáis  a  estas  horas  sin  haber  dormi- 
do y  sin... 
¡Ah,  pero  es  que  cuando  la  mujer  amada  duda  d© 
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uno...  uno  se  sorbe  los  kilómetros  para  llegar  a  tran- 
quilizarla. 

Y  luego  os  quejaréis. 

Y  esa  mujer  amada,  Tony,  ¿quién  es? 

Gente  de  paz.  Digo  ¡tú!...  ¡tú,  Nene,  tú!...  lÁv' 

¡Nene!... 

¿Ese  suspiro  es  amoroso? 

Mitad  amoroso,  mitad  reumático. 

Pues  mañana  nos  vamos  a  los  baños  de  Alhama. 

Y  al  ama,  ¿la  has  visto  tú? 
Verás  qué  hermosura. 
Pues  estonces,  vamos. 

Sobre  todo,  curarse.  ¡Es  lo  mejor  que  podéis  hacer! 
¡Nada  como  unas  termas  para  curar  los  celos  a  los 
sesenta  años! 
No  exageres 

Y  a  tí  que  te  pasa,  Enrique,  estás  preocupado. 
Preocupado,  no. . .  Un  poco  triste. . . 

¿Por  mí,  acaso? 

¡No,  por  mí  sólo! ...  No  te  preocupes. 
(Aparte.)  (¡No  me  meto  en  un  arreglito  de  estos  que 
no  me  clave  una  espina!)  (Muy  alegre;  alto.)  ¡Pero  en 
fiu,  ya  que  estáis  tranquilos  todos!...  ¡Marchaos  a 
vuestra  felicidad!...  La  prima  Totó  os  ve  felices  y 
queda  contenta  en  su  soledad. 

¡Si  queréis  pasaros  el  día  aquí!...  Comeremos  jun- 
tos.. . 

Sí,  y  Totó  puede  comer  con  nosotros... 
¡No,  yo  os  lo  agradezco,  pero  yo...  estoy  comprome- 
tida ! 

¿Que  estás  comprometida? 

(Mirando  maliciosamente  a  la  alcoba.)  ¡Cállate,  hom- 
bre!. . .  ¡Cuando  ella  lo  dice!. . . 
(Indignado . )  Pero ... 

{Maliciosa.  Guiñándole  un  ojo.)  ¡Es  que  ahí  dentro 
hay  ropa  tendida! ... 
¿Estáis  seguras? 
Segurísimas . 

(Así  paga  el  diablo  a  quien  bien  le  sirve.) 
Entonces,  querida  prima,  que  concluyas  de  pasar  e! 
verano  felizmente. 

Y  perdona  que  te  hayamos  molestado,  pero  com- 
prende.. . 

¡Qué  no  comprenderé  de  vosotras! . . . 
{Aparte  a  Totó.)  Oye,  rica,  que  estoy  que  chillo  de 
curiosidad. . .  ¿El  que  se  ha  ocultado  ahí  cuando  he- 
mos venido  nosotras  es  el  general  mexicano? 
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{Riendo.)  El  mismo, 
¿Y  como  se  llama? 
Don  Antero  Dos. 

¡Ah,  Dos!...  ¡El  general  Dos!...  ¡Cuanto  siento  irme  sin? 
conocerlo!  ¡Soy  tan  partidaria  del  panamericanismo!.^ 
¡En  otra  ocasión! 

Pues  vamos.    .  ¡Hasta  la  vista,  prima! 
{Despidiéndose  de  Totó . )  Totó . . .  encantado  de  ha- 
berla conocido. 

Y  yo  también,  Enrique.  {Se  dan  la  mano  lar  garriente. y 

Y  si  algún  día  volvemos  a  vernos , . . 

No,  posiblemente,  ya  no  volveremos  a  vernos  más; 

pronto  embarcaré  para  América . 

Entonces...    Adiós  para  siempre...   ¡qué  remedioJ 

{Mutis  por  la  izquierda.) 

¡Adiós  a  todos!  {Vanse.  Totó  queda  despidiéndolos .  Se 

oye  próximo  el  violin  de  Aniceto  que  toca.) 

,  ■  Adiós,  Niñón, 

gentil  Niñón,  etc. ,  etc. 
{Toca  el  timbre  y  aparece  Cristeta .)  B-agei  el  favor  de- 
decirle  a  mi  secretario  que  venga. 
¿Quiere  la  señora  que  cierre  la  ventana  de  la  alcoba? 
No,  ya,  ¿para  qué?  {Cristeta  hace  mutis.  Joto  se  diri- 
ge a  una  de  las  maletas,  saca  un  cuaderno  de  piel  muy 
elegante  y  una  estilográfica,  se  sienta  en  un  sillón,  en- 
ciende un  pitillOy  cruza  una  pierna  sobre  otra,  apoya 
en  la  que  cabalga  el  cuaderno  y  se  dispone  a  escribir.) 
{Entrando  con  el  violin.)  ¿Me  necesita  la  señora? 
Sí.  ¿Desayunaste? 

Lo  he  intentado,  pero  no  me  pasaba  el  Suchard  de  la^ 
epiglotis. 

Pues  lo  siento,  porque  podrías  desayunar  conmigo,, 
pero  quiero  estar  sola« 
Entonces,  ¿me  alejo? 

Sí,  y  durante  un  momento  toca  en  el  jardín,  pero 
donde  yo  te  oiga,  algo  doloroso  y  romántico,  alegre 
y  sentimental  al  mismo  tiempo. 
¿Entonces,  el  sueño  de  Manónf 

Quizá...  {Vase  Aniceto.  A  poco  se  oye  muy  dulcemente 
el  sueño  de  «Manon».  Totó  va  escribiendo  y  repitiendo 
lo  que  escribe.  Escribiendo.)  Diario  de  mi  vida.  15  de 
agosto. . .  Vuelvo  a  quedarme  sola. . .  y  en  el  silen- 
cio de  mi  soledad  triste. . .  oigo  las  pisadas  leves  del 
amor  que  ha  vuelto  a  pasar  cerca  de  mi  alma  y  que 
se  aleja. . .  se  aleja. . .  {Levanta  la  cabeza,)  ¡Se  aleja!: 
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